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К «Дао Дэ  Цзин» написаны сотни комментариев, но поток 
их пока не прекращается. Текст Лао Цзы, трудный для пере-
вода, да и для понимания тоже, даёт широкий простор для 
самых различных его толкований; а его непонятность побу-
ждает людей разобраться в  нём чуть-чуть поглубже, чтобы, 
разобравшись, — записать очередной комментарий. В наше 
время все комментируют всё, удивляться нечему.

Существует более полусотни переводов «Дао Дэ Цзин» на 
русский язык. Каждый перевод  — тоже своего рода интер-
претация смыслов исходного текста: выделение тех смыс-
ловых и  логических связей, которые кажутся переводчику 
наиболее подходящими и близкими его уровню понимания. 
Выступить в роли эксперта по качеству переводов некому — 
поэтому каждый из читателей сам решает, какой из них ему 
больше нравится. Да  и  вряд ли кто-нибудь окажется столь 
заинтересован истинным содержанием трактата Лао Цзы, 
чтобы читать все русскоязычные его версии. Тому же, кто 
хочет чистой и незамутнённой истины, придётся учить ки-
тайский.

Первый раз я  прочитал «Дао Дэ  Цзин» в  1989  году, в  пе-
реводе Ян Хин Шуна. Не скажу, что многое тогда понял, но 
текст меня очаровал и, безусловно, повлиял на то, что через 
несколько лет я начал заниматься духовными практиками. 
Позже я  не раз к  нему возвращался и даже какое-то время 
его начитывал, постоянно нося с собой тоненькую книжечку, 
в которой он был напечатан.
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Впечатление, производимое любым текстом на человече-
ский ум, зависит не только от его содержания, но и от ритма 
построения фраз, от частоты повторов отдельных оборотов 
и мыслей и, конечно, от используемых метафор и слов. Каж-
дый текст действует на ум внимательного читателя, но воз-
действие порой бывает очень слабым и почти незаметным 
или же очень сильным и  оставляющим глубокое впечатле-
ние. Великие писатели отличаются от всех остальных имен-
но силой воздействия своих текстов — и чем оно глубже, тем 
более великими они признаются.

Перевод Ян  Хин Шуна имеет специфический ритм и  за-
вораживает постоянными повторами, которых автор пере-
вода даже не пытался избегать. Можно спорить о  качестве 
его перевода, но, как я подозреваю, совершенных переводов 
«Дао Дэ Цзин» не существует. Или же они все совершенны, 
каждый по-своему. Для своего комментария я взял за осно-
ву перевод Ян Хин Шуна — первый научный перевод древ-
него трактата на русский язык. В  качестве подспорья в  ме-
стах, где работа Ян Хин Шуна выглядит не вполне удачной, 
я воспользовался переводом Владимира Малявина, который 
представляет собой последнюю на данный момент версию 
научного перевода «Дао Дэ Цзин».

За последние годы я  сам написал немало книг о  Пути 
и знаю, что содержание книги не берётся из ниоткуда — оно 
отражает личный опыт автора и уровень его бытия. Поэтому, 
берясь за комментарии к столь любимой мной когда-то кни-
ге, я  собирался рассмотреть послание Лао Цзы с  точки зре-
ния внутренних состояний мистика и его опыта взаимодей-
ствия с Высшим. Что я, в итоге, и сделал.

В заключение этого небольшого предисловия скажу, что 
исследователи «Дао Дэ Цзин» делятся на две категории: од-
ни считают, что его текст целиком принадлежит перу па-
триарха даосизма, другие настаивают на том, что книга бы-



ла написана несколькими людьми. Свою точку зрения на 
этот вопрос я  высказываю в  комментариях, подробно вни-
кая в содержание глав трактата.

Комментарий  — не просто высказывание своего глубо-
ко прочувствованного мнения, как это сейчас принято, но, 
в первую очередь, исследование, которое может дать весьма 
неожиданные результаты. Я, во всяком случае, работая над 
комментарием, сделал для себя несколько открытий, касаю-
щихся смысла отдельных глав, да и всей книги в целом.

Истина бывает очень неожиданной.
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Ä ао, которое может быть выражено словами, не есть 
постоянное дао. Имя, которое может быть названо, 
не есть постоянное имя. Безымянное есть начало неба 

и земли, обладающее именем — мать всех вещей.
Поэтому тот, кто свободен от страстей, видит чудесную 

тайну [дао], а  кто имеет страсти, видит его только в  конеч-
ной форме. Оба они одного и того же происхождения, но с разны-
ми названиями. Вместе они называются глубочайшими. [Пе-
реход] от одного глубочайшего к другому — дверь ко всему чуде-
сному.



◈ ◈ ◈

Человек придумывает названия всему — так уж он устроен. 
С одной стороны, название должно передавать суть вещи, её 
качества и особенности; с другой стороны — то, чему мы да-
ли имя, мы как бы узнали, и нередко придумывание назва-
ния для нового явления становится суррогатом понимания 
его природы. О чём мы не можем сказать? О том, с чем ни-
когда не сталкивались и чего никогда не видели, и о том, че-
го нет; чего вообще не существует. Хотя есть слово «небы-
тие», означающее отсутствие бытия; и  так получается, что 
и тому, чего нет, тоже можно придумать название.

Постоянное дао не может быть выражено словами, и здесь 
подразумевается, что слова имеют отношение к  проявлен-
ному миру, что они сами — часть этого проявленного мира, 
а он изменчив. То, что в нём выглядит неизменным, ограни-
чено во времени существования и рано или поздно всё равно 
исчезнет. И значит, постоянное дао не принадлежит этому 
миру, но даёт ему начало, оставаясь тайной, доступной для 
восприятия тех, кто свободен от страстей.

Страсть здесь — синоним желания, и только избавивший-
ся от желаний способен воспринимать существование непро-
явленного. На  суфийском Пути именно во время перехода 
к  жизни без желаний, в  трансформации, называемой исчез-
новением в Боге, мистик познаёт непроявленную Его часть — 
великий, ничем не ограниченный потенциал, из которого 
возникает Творец. И как Лао Цзы произвольно назвал эту не-
проявленную часть Бога именем Дао, так я — тоже произволь-
но — называю её Абсолютом.

Тот, кто свободен от желаний, видит источник Бытия, 
а  тот, кто живёт желаниями, видит только вещи этого ми-
ра, которые появляются и  проявляются согласно его зако-
нам. Но весь мир возникает из ничего. Из пустоты, которая 
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не есть пустота, но у нас нет слов, чтобы описать это пережи-
вание мистика.

Не слишком удачная фраза «оба они — одного и того же 
происхождения, но с  разными названиями» призвана под-
черкнуть прочную связь между непроявленным дао и  про-
явленным — в виде «всех вещей». Затем им даётся очеред-
ное произвольное определение, ведь, взявшись говорить 
о чём-то, никто не сможет избежать создания определений. 
И  тогда вместе они называются глубочайшими, хотя мог-
ли бы называться величайшими или ещё какими-нибудь. 
Впрочем, Лао Цзы ещё возвращается к вопросу определений 
в  последующих главах своего текста, демонстрируя услов-
ность всех описаний дао.

Последняя фраза первой главы очень значима: дверь 
ко всему чудесному скрыта в  переходе от непроявленного 
к  проявленному, от Небытия к  Бытию. Тот, кто умеет тво-
рить чудеса, соприкасается с этой тайной, и не будь Бог-Тво-
рец тесно связан с Абсолютом, Он стал бы всего лишь ещё од-
ной частью создаваемого Им Творения, пусть даже в виде её 
Источника, непознаваемого для нас во всей Своей полноте, 
но всё-таки  — познаваемого. Без непроявленного Бог стал 
бы смертным, как и  весь создаваемый им мир, ведь и  Сам 
Он  появился из ниоткуда. Вечность и  неизменность скры-
ты в море непроявленного, в постоянном дао, в неизменном 
Абсолюте. Вместе Творец и  Абсолют и  становятся тем еди-
ным Богом, который вечен, всезнающ, существует вне вре-
мени и так далее, и так далее. При этом тайна этого перете-
кания энергии и материи из Небытия в Бытие и обратно так 
и остаётся тайной, демонстрирующей немало чудес тем, кто 
с ней соприкасается.
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Ê огда все в Поднебесной узнают, что прекрасное является 
прекрасным, появляется и  безобразное. Когда все узна-
ют, что доброе является добром, возникает и зло. Поэ-

тому бытие и небытие порождают друг друга, трудное и лёгкое 
создают друг друга, длинное и  короткое взаимно соотносятся, 
высокое и низкое взаимно определяются, звуки, сливаясь, прихо-
дят в гармонию, предыдущее и последующее следуют друг за дру-
гом. Поэтому совершенномудрый, совершая дела, предпочита-
ет недеяние; осуществляя учение, не прибегает к словам; вызы-
вая изменения вещей, [он] не осуществляет их сам; создавая, не 
обладает [тем, что создано]; приводя в движение, не прилагает 
к этому усилий; успешно завершая [что-либо], не гордится. По-
скольку он не гордится, его заслуги не могут быть отброшены.
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◈ ◈ ◈

Здесь мы видим описание основного закона человеческо-
го познания, отражающего дуальность всего Творения. Мир 
состоит из полярностей и  противоположностей: мужско-
е-женское, тепло-холод, любовь-ненависть, добро и  зло. Не-
даром говорят, что всё познаётся в сравнении, ведь именно 
через сравнение одного с другим ум и определяет качества 
вещей и состояний. Правда, Лао Цзы рассматривает эту тему 
под специфическим углом: у  него получается, что само уз-
навание прекрасного способствует появлению безобразно-
го. То есть речь идёт о субъективности человеческой оценки 
и о том, что после вывода, является ли что-то  хорошим или 
плохим, остальное будет сравниваться с  этим «эталоном», 
и так неизбежно появится его антипод.

Определив одну работу как лёгкую, другую вы оцените 
как более трудную по сравнению с  первой; решив, что есть 
поступки возвышенные, вскоре вы обнаружите и  поступки 
низменные — и в этом противопоставлении высокое и низ-
кое окажутся связанными вашим отношением к ним. То, что 
понимание добра и зла субъективно и что оно диктуется об-
условленностью данного конкретного человека, сейчас уже 
стало банальностью. Есть, конечно, добро и  зло, признавае-
мые почти всеми, в виде, например, спасения человеческой 
жизни или, наоборот, убийства человека. Но  и  здесь мы не 
увидим полного единодушия, поскольку при ближайшем 
рассмотрении выяснится, что многие люди не считают зазор-
ным убийство иноверцев, а особо циничные не находят поль-
зы в  спасении и  продлении жизни неизлечимо больных  — 
как взрослых, так и детей. И мы сейчас, напомню, говорим 
не об Истине, а о субъективности человеческого восприятия.

И вот мы сами создаём для себя мир, в котором будет пре-
красное и безобразное, высокое и низкое, вкусное и невкус-
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ное. Это не означает, что дуальностей в  мире не существу-
ет — они есть, но каждый человек несёт в себе своё их вос-
приятие и свою оценку всего происходящего, из которой он 
и действует. Поэтому вслед за описанием того, как создаётся 
мир внутри человека, Лао Цзы говорит о том, как действует 
совершенномудрый, давая читателям альтернативный ва-
риант отношения к миру и поведению в нём.

Желание порождает страх того, что не удастся получить 
желаемое. Страх темноты рождает желание никогда в ней не 
оказаться. Чтобы не плодить новых желаний и  страхов, вы 
должны от них избавиться, иначе они так и  будут продол-
жать питать друг друга. Очевидно, что под словом «совер-
шенномудрый» подразумевается человек, достигший выс-
шей степени духовной реализации, что в  суфизме соответ-
ствовало бы стадии седьмого — совершенного нафса. И здесь 
надо сказать, что «Дао Дэ Цзин» — трактат не философский, 
а  мистический. Философы строят концепции; мистики за-
писывают опыт своих прозрений и состояний. И с этой точ-
ки зрения описание поведения совершенномудрого есть не 
умозрительная рекомендация, а  запись опыта самого Лао 
Цзы.

По тексту получается, что выбор манеры действия ми-
стика совершается из понимания, что любая вещь рожда-
ет свою противоположность. Тогда для получения наилуч-
шего результата действовать надо не действуя, и так мы при-
ходим к парадоксу, понять который почти невозможно. Что 
такое недеяние? Что значит приводить в движение, не при-
лагая к этому усилий? И как высшие состояния можно пере-
ложить на обычный человеческий язык?

О недеянии высказывались многие, выдвигая различ-
ные версии, одна другой краше. Говорили о том, что это дей-
ствие спонтанное, незапланированное, не продуманное за-
ранее, а потому оно и есть недеяние. Утверждали, что неде-



яние тесно связано с гармонией бытия, в согласии с которой 
и осуществляются действия совершенномудрого. Много че-
го написали и наговорили люди за те тысячи лет, что суще-
ствует текст «Дао Дэ  Цзин». Но  если мы уясним, что речь 
идёт о внутренних состояниях, которые Лао Цзы описывает 
через действия, тогда, может быть, нам станет немного по-
нятнее, что он имеет в виду.

Состояние недеяния возникает при условии отсутствия 
у  человека желаний и  эго. В  обычной ситуации люди дей-
ствуют из желаний  — это их главное топливо и  единствен-
ный источник воли. Желание подразумевает ожидание 
результата и  вовлечённость в  процесс. Мысли «я  делаю» 
и  «я  сделал» становятся фоном любого деяния. Если жела-
емый результат не достигнут, человек огорчается, если всё 
получилось — он радуется. При этом он ощущает себя источ-
ником действия и чувствует себя «делателем». В случае успе-
ха его эго воспаряет, в случае провала оно же начинает стра-
дать. Соответственно, как ни пытайся гармонизироваться 
и как ни взращивай в себе непредсказуемую спонтанность, 
пока есть желания и существует структура эго в уме, состоя-
ние истинного недеяния тебе не светит.

В недеянии ты не чувствуешь себя ни делателем, ни источ-
ником действия. То  есть ты совершаешь необходимое здесь 
и сейчас, полагаясь на видение ситуации, — вот и всё. Неде-
яние — это не какой-то особый способ действия; это внутрен-
нее состояние человека в любом действии.

Далее перечисляются особенности делания совершен-
номудрого: осуществляя учение, он не прибегает к  словам. 
Здесь многие могут решить, что совершенномудрый обуча-
ет молчанием, но такого обучения не бывает. Можно учить 
на собственном примере (делай, как я), можно создать си-
туацию, в которой ученик получит необходимый ему опыт, 
а вместе с ним — и новое знание. То, что Лао Цзы не слишком 
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доверяет словам, понятно с  первых строк его книги. Слова 
могут быть неправильно услышаны и неправильно поняты, 
поэтому обучение в действии надёжнее. Учить (и  учиться) 
при помощи слов проще всего, но мудрый не ищет лёгких 
путей, ему нужны совершенные.

Следующая характеристика действий мудреца вызывает 
немало вопросов: вызывая изменения вещей, он не осущест-
вляет их сам; как такое возможно? Первый вариант толкова-
ния: мудрый ведёт себя так, чтобы подтолкнуть к действию 
других людей. Создаёт в них, так сказать, необходимость от-
вета, необходимость изменения ситуации и  положения ве-
щей. Словом ли, делом ли  — мудрец провоцирует окружа-
ющих к  свершению всякого рода поступков, приводящих 
к  изменениям. Версия, честно говоря, сомнительная, ведь 
в  ней совершенномудрый превращается в  активного мани-
пулятора, прямо или косвенно управляющего поведением 
людей. Для человека без желаний это и нелепо, и странно.

Второй вариант толкования: речь снова идёт о  внутрен-
нем состоянии, в  котором нет делателя, и  тогда, хотя фор-
мально мудрец осуществляет деяние, внутренне он остаётся 
к  нему непричастен. Выглядит как натяжка, но, тем не ме-
нее, при попытках расшифровать тексты, написанные ту-
манно, избежать натяжек мало кому удаётся.

Третий вариант: совершенномудрый умеет взаимодей-
ствовать с дао, и тогда ему не требуется прямо вмешиваться 
в ситуацию или влиять на состояния окружающих, потому 
что изменения происходят «чудесным» образом. Но  «чуде-
са» такого рода  — не более чем проявления законов, неиз-
вестных большинству людей. Кроме того, мудрец умеет вос-
станавливать равновесие энергий творения, которое на-
рушается активностью людей, одержимых страстями; при 
этом его внутренняя работа гораздо важнее внешних дей-
ствий. Он  может становиться катализатором перемен, вы-



глядящих как абсолютно естественные. Энергия присут-
ствия совершенномудрого ускоряет развитие многих вяло-
текущих процессов. Об этом, собственно, и сказано: приводя 
в движение, не прилагает к этому усилий.

Когда ты не ощущаешь себя делателем, тогда и гордости 
из-за своих огромных успехов не появится. Более того, у те-
бя не будет ощущения, что ты совершил нечто особенное, 
из-за чего теперь заслуживаешь почёта и уважения. А если 
вдруг ты не преуспел в действии, то ты не станешь порицать 
себя и  чувствовать разочарование и  позор. Финальная фра-
за: поскольку он не гордится, его заслуги не могут быть от-
брошены — рождает соблазн подумать о том, что эти заслуги 
становятся какими-то мистическими и потому не отбрасы-
ваемыми; но Лао Цзы говорит только о том, что нельзя ниче-
го сделать с тем, чего нет.
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Å сли не почитать мудрецов, то в народе не будет ссор. Если 
не ценить редких предметов, то не будет воров среди на-
рода. Если не показывать того, что может вызвать за-

висть, то не будут волноваться сердца народа. Поэтому, управ-
ляя [страной], совершенномудрый делает сердца [подданных] 
пустыми, а желудки — полными. [Его управление] ослабляет их 
волю и укрепляет их кости. Оно постоянно стремится к тому, 
чтобы у народа не было знаний и страстей, а имеющие знания 
не смели бы действовать.

Осуществление недеяния всегда приносит спокойствие.

◈ ◈ ◈

Здесь может показаться, что Лао Цзы выступает в  роли на-
стоящего ретрограда и противника всякого прогресса. Если 
воспринимать текст буквально, то так оно и есть. Держи на-
род в  стойле, преврати его в  подобие коровьего стада, кор-
ми до отвала и не давай думать о плохом. Более того, чтобы 
имеющие знания не смели бы действовать, нужно ввести 
для них наказания, иначе как их остановишь? И если бы не 
последняя фраза — о недеянии, приносящем спокойствие, — 
то никакой другой трактовки нам было бы не найти.

Философы придумывают свои описания мира, ищут 
смысл жизни и в итоге плодят разнообразные идеи. Тот, кто 
принял очередную идею за чистую истину, будет стремить-
ся воплотить её в  реальности, а  потому сторонники проти-
воположных идей станут непримиримыми врагами. Отсю-
да и ссоры в народе. Идея, в которую человек верит, обусла-
вливает его поведение и реакции; из неё вырастает желание, 
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чтобы люди и мир ей соответствовали, и каждый раз, когда 
несоответствие обнаруживается, возникает гнев или печаль. 
В общем, «работающая» идея приносит своему обладателю 
немало беспокойства.

Всё, что объявляется ценным, рождает желание иметь это 
у себя; так уж устроен человек. Там, где ценится красивое те-
ло, люди будут стремиться к  тому, чтобы сделать свои тела 
максимально красивыми согласно объявленному стандар-
ту красоты; там, где ценится богатство,  — большинство за-
хочет разбогатеть; человеческое эго всегда ищет, как увели-
чить собственную ценность.

Что значит — сделать сердце пустым? Согласно Лао Цзы, 
сердце  — вместилище страстей, и  страстями здесь называ-
ются желания, со всеми их малоприятными следствиями 
в виде негативных эмоций, одержимости ума и совершения 
неадекватных или преступных действий. Поэтому, чтобы 
сделать сердце пустым, нужно избавиться от желаний.

Если вы понаблюдаете за своими ощущениями в момент, 
когда у  вас появилось какое-нибудь желание, то убедитесь, 
что его энергия чувствуется в груди, а если точнее — в проек-
ции сердечного центра. Оттуда оно толкает нас к действию 
и там создаёт давление. Так что, помещая страсти в сердце, 
Лао Цзы опирался на опыт наблюдения за проявлением же-
ланий.

Полный желудок  — символ удовлетворения насущных 
необходимостей. Необходимости могут существовать от-
дельно от желаний, хотя в разговорной речи мы выражаем 
свои нужды через слова, связанные с  желаниями. Мы  ред-
ко говорим «мне нужно поесть» и  часто  — «я  хочу есть» 
или «я хочу спать». Такая подмена вполне объяснима, ведь 
большинство наших желаний создаётся на основе необхо-
димостей, кроме, разве что, желаний, связанных с  идея-
ми. Потребность в  комфорте рождает свои желания; на ос-



нове необходимости в  удовлетворении сексуального влече-
ния появляется множество желаний, порой выглядящих не 
совсем адекватно. Недаром говорят, что желание  — это ну-
жда, сошедшая с ума.

Учитывая, что человеческая воля выковывается в  проти-
востоянии желаниям или в усилиях по воплощению их в ре-
альность, то ослабление воли относится всё к  тому же из-
бавлению от желаний. А укрепление костей символизирует 
развитие сущностных качеств человека, вместо того, чтобы 
продолжать накачивать личность-эго со всеми его иррацио-
нальными «хотелками».

Итак, вот суть содержания этой главы: если вы хотите спо-
койствия, то вам надо избавиться от идей и желаний, осоз-
нав свои истинные необходимости и  следуя им. Осущест-
вляя эту работу над собой, вы и познаете недеяние. 



18

4

Ä ао пусто, но в применении неисчерпаемо. О глубочай-
шее! Оно кажется праотцем всех вещей.

Если притупить его проницательность, освобо-
дить его от хаотичности, умерить его блеск, уподобить его пы-
линке, то оно будет казаться ясно существующим. Я не знаю, чьё 
оно порождение, [я лишь знаю, что] оно предшествует небесно-
му владыке.

◈ ◈ ◈

Лао Цзы возвращается к описанию дао; к описанию того, что 
принципиально неописуемо. Поэтому на выходе получает-
ся чистая поэзия — переживание мистика, которое он пыта-
ется передать словами. Почему Лао Цзы постоянно указыва-
ет на пустоту дао? Потому что именно при взаимодействии 
с ним или при воздействии дао на человека появляется ощу-
щение и  переживание пустоты. Пустоты всеобъемлющей, 
которая не может быть заполнена никакими человеческими 
энергиями — да и никакими другими энергиями, впрочем, 
тоже. Пустота, отделённая от мира вещей, но доступная для 
восприятия человека и влияющая на него.

Никто особенно не задумывается над тем, что любой че-
ловек представляет собой этакий перекрёсток миров, ведь 
в нём проявляются физические, эмоциональные и менталь-
ные энергии, принадлежащие разным планам Бытия. По-
нятно, что раз уж мы никак не можем зафиксировать эти 
энергии с  помощью каких-нибудь приборов, а  осознанно-
сти, чтобы отследить их тонкие проявления и  познать их 
природу, у большинства из нас тоже нет, то они для нас поч-
ти и не существуют. Говорят же учёные, что человеческое со-



знание есть продукт жизнедеятельности мозга, и им виднее, 
на то они и учёные; им за учёность деньги платят. Вот и по-
лучается, что благодаря материалистическому подходу к че-
ловеку ни у кого, кроме мистиков, нет понимания механиз-
ма возникновения эмоций, строения и  принципов работы 
ума и причин возникновения многих болезней.

Если даже у  обычного человека имеется несколько уров-
ней бытия, то у мистика, достигающего вершин возможной 
для человека эволюции, их становится ещё больше. Тогда он 
познаёт энергии Творца и пустоту Абсолюта. А как ещё мо-
жет проявить Себя великое Ничто, которое, в  потенциале, 
есть Всё, что только можно и чего нельзя себе представить?

Далее Лао Цзы даёт ключ, которым пользуются — созна-
тельно или бессознательно  — все люди, пытающиеся по-
нять крайне сложные вещи. Что нужно сделать с необъят-
ным, чтобы хоть как-то его воспринять? Правильно, нужно 
его уменьшить, сделав его таким же ограниченным, как мы 
сами. И  вот, «если избавить его от хаотичности, умерить 
его блеск, уподобить его пылинке, то оно будет казаться яс-
но существующим». Сложное придётся упростить, а  вели-
чайшее  — уменьшить; другого способа воспринять слож-
ное и  великое у  большинства людей нет. При упрощении 
и  уменьшении смысловые потери и  искажения неизбеж-
ны, но раз уж нет иного способа хоть что-то понять, есть ли 
у  нас выбор? Просто нужно помнить о  том, что дао, выра-
женное словами, не есть постоянное дао, и тогда мы не на-
делаем далеко идущих выводов из своих упрощённых схем, 
забыв, что они  — всего лишь кривые отражения Истины, 
но не она сама. 

В последнем предложении говорится о том, что дао пред-
шествует небесному владыке. Творец имеет Своё начало 
в  Абсолюте, а  небесный владыка (Император Неба) берёт 
своё начало в дао. Слова разные, а суть — одна.
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Í ебо и  земля не обладают человеколюбием и  предостав-
ляют всем существам возможность жить собствен-
ной жизнью. Совершенномудрый не обладает человеко-

любием и  предоставляет народу возможность жить собствен-
ной жизнью.

Разве пространство между небом и землёй не похоже на куз-
нечный мех? Чем больше [в нём] пустоты, тем дольше [он] дей-
ствует, чем сильнее [в нём] движение, тем больше [из него] вы-
ходит [ветер].

Тот, кто много говорит, часто терпит неудачу, поэтому 
лучше соблюдать меру.
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◈ ◈ ◈

Можем ли мы любить незнакомых нам людей или даже всё 
человечество в  целом? Нет, не можем. Мы  можем любить 
идею, внушающую нам необходимость любви ко всем, ка-
кие только ни есть, людям. В русле следования ей мы будем 
убеждать себя, что все эти люди нам близки и дороги, но ре-
альность, как известно, зачастую опровергает самые пре-
красные идеи; и так можно абстрактно любить человечество, 
но с превеликим трудом переносить бытовое поведение сво-
их соседей.

Человеколюбие — это идея, а Лао Цзы, как мы уже знаем, 
считает, что от идей следует избавиться. Этот аспект посла-
ния ясен. Но  имеется здесь и  ещё один аспект: в  человеко-
любии нет никакой нужды, если есть уравновешивающие 
жизнь законы — и небесные, и земные. Если преступник по-
лучает воздаяние за свои преступления, а праведник возна-
граждается достижением того, к  чему стремился, должны 
ли мы искать большего?

Когда появляется любовь, появляется и  ненависть. Чело-
веколюбивый будет бороться с  теми, кто не разделяет его 
взглядов, и попытается воздействовать на тех, кто приносит 
людям страдание. Он вступит в борьбу, обречённую на пора-
жение, став источником страдания для многих людей и для 
себя самого. Всё это и рядом не стояло с недеянием, принося-
щим спокойствие. Все попытки построить идеальное обще-
ство или идеальный мир заканчивались войнами и репрес-
сиями.

Если вы вовлечены в дела людей, если вас беспокоит по-
литическая ситуация и будущее человечества — значит, до 
недеяния вам ещё далеко. Совершенномудрый существует 
не в вакууме, и он может быть в курсе разных событий, мне-
ний и тенденций; но он не испытывает беспокойства из-за 



происходящего. Ибо, как сказал другой мудрец, родивший-
ся позже Лао Цзы: «Что было, то и будет; что делалось, то 
и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем». И дей-
ствительно, суть человеческих желаний и страхов век от ве-
ка не меняется, и  мотивация действий остаётся прежней. 
А тот, кто видит реальность дао, не станет беспокоиться о су-
ете людей, пусть даже она выглядит очень опасной для них 
самих.

Далее Лао Цзы снова воспевает пустоту — а точнее, тот по-
тенциал, который она в себе содержит. Чем больше пустоты, 
тем сильнее ветер; чем выше потенциал, тем более серьёз-
ным будет результат его реализации. Косвенно речь снова 
идёт о дао, о его великой пустоте и таком же великом потен-
циале, из которого создаётся мир со всеми его вещами. За-
тем нам даётся пример бесполезной растраты потенциала — 
тот, кто много говорит, часто терпит неудачу. Запас энергии 
ограничен, и если вся она тратится на обещания, рассказы 
о своих планах и пустую болтовню, то на успешные сверше-
ния её порой просто не остаётся. Иногда надо перестать бол-
тать именно для того, чтобы вовремя начать делать то, что 
задумано. Лао Цзы вообще не любит чрезмерности, посколь-
ку она свидетельствует о  неосознанности того, кто её допу-
скает. А  совершенномудрый, как мы знаем, и  адекватен, 
и всегда знает меру.
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Ï ревращения невидимого [дао] бесконечны. [Дао]  — глу-
бочайшие врата рождения. Глубочайшие врата рожде-
ния  — корень неба и  земли. [Оно] существует [вечно] 

подобно нескончаемой нити, и его действие неисчерпаемо.

◈ ◈ ◈

Снова поэзия, призванная подчеркнуть значимость дао для 
существования мира. Когда слепым объясняешь всю пре-
лесть закатов и восходов солнца, тоже приходится использо-
вать возвышенные и  возвышающие слова, чтобы хоть как-
то донести эту красоту. Из полезной информации: дао вечно, 
и из него исходит всё, что есть в этом мире, включая высшие 
и низшие уровни Бытия.
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Í ебо и земля долговечны. Небо и земля долговечны потому, 
что они существуют не для себя. Вот почему они могут 
быть долговечными.

Поэтому совершенномудрый ставит себя позади других, бла-
годаря чему он оказывается впереди. Он пренебрегает своей жиз-
нью, и тем самым его жизнь сохраняется. Не происходит ли это 
от того, что он пренебрегает личными [интересами]? Напро-
тив, [он действует] согласно своим личным [интересам].

◈ ◈ ◈

Рецептам долголетия от Лао Цзы можно дать несколько ва-
риантов толкования. Первый вариант, очень понятный и со-
вершенно неверный, сводится к служению, а кому вы буде-
те служить — Богу или людям, — по сути, всё равно. Суще-
ствование не для себя подразумевает какую-то иную цель, 
а  значит, проще всего истолковать её как служение. Не  ду-
мать о  себе, думая о  других,  — не в  этом ли выборе кроет-
ся истинное благо? Подобные идеи широко распростране-
ны среди тех, кто стремится понравиться Богу или хочет 
понравиться самому себе. Дескать, мы никакие не эгоисты, 
а  самые что ни на есть альтруисты и  люди, любящие дру-
гих людей. Но тот же Лао Цзы указывает, что подобное отно-
шение — просто приятный для эго способ следовать своим 
личным интересам. Служение полезно как часть работы на 
Пути, но к долговечности оно не имеет никакого отношения.

Второй вариант предполагает практическое применение 
малопонятных утверждений Лао Цзы. Ладно, небо и  земля 
существуют не для себя, но чтобы в  этом преуспеть, нужно 
всё время ставить себя позади других. То есть принижать се-
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бя, делать то, от чего отказываются другие, брать то, чего ни-
кто не хочет, и  всех до последнего пропускать впереди себя 
при посадке в  трамвай. Такое искусственное смирение мно-
гим может прийтись по душе, потому что лишит их необ-
ходимости толкаться локтями и  бороться за место под солн-
цем. Не все, прямо скажем, готовы отстаивать свои интересы 
с пеной у рта, и тогда выбор, как бы предлагаемый Лао Цзы, 
снимает с них бремя участия в общей гонке; а значит, можно 
больше не считать себя неудачниками, говоря всем, что, де-
скать, мы даосы, и идите вы куда подальше, а мы постоим по-
зади и в сторонке.

Бывают люди, не слишком приспособленные к  соревно-
ванию, и  если в детстве им внушают идею о  том, что нуж-
но обязательно добиваться своего пусть даже ценой склок, 
скандалов и судебных тяжб, что надо делать карьеру любой 
ценой, ну и ещё что-нибудь в этом же духе, то таким людям 
становится очень непросто жить, постоянно ощущая себя 
слегка неполноценными. Противоположная идея, отрицаю-
щая пользу борьбы, даёт им облегчение и даже свободу, а по-
тому именно им подобное прочтение послания Дао Дэ Цзин 
приходится по душе. Какая-никакая, а  всё-таки польза от 
текста.

Третий вариант толкования исходит из того, что состояние 
совершенномудрого отличается от обычных состояний людей, 
и  что Лао Цзы не даёт рекомендаций, как следует действо-
вать, а описывает свой способ жить. Небо и земля не облада-
ют самосознанием, у них изначально нет эго и желаний. В си-
лу этого небо и земля не испытывают беспокойства, не имеют 
страстей и не загоняют себя в попытке достигнуть невозмож-
ного. Спокойствие, приносимое недеянием, — вот истинный 
ключ к долговечности.

Когда совершенномудрый ставит себя позади других  — 
это не какое-то тонко и  хитро продуманное действие. Му-



дрец, не чувствующий себя «делателем», не имеющий за-
слуг и не гордящийся, оказывается позади людей естествен-
ным образом. Там, где они хвалятся, он молчит; там, где они 
соревнуются, он проходит мимо.

Озабоченные люди часто воспринимают спокойствие 
как равнодушие. Им  кажется, что тому, кто не нервничает 
по пустякам или даже перед лицом реальной опасности, на 
всё плевать. Ум любит мыслить в категории крайностей, так 
уж он устроен. Бесполезно объяснять обеспокоенным, что 
существуют иные состояния, в  которых нет ни беспокой-
ства, ни равнодушия; где нет ни уверенности, ни неуверен-
ности. Если человек лишён такого опыта, то и  пониманию 
взяться неоткуда. Поэтому спокойствие совершенномудрого 
и его готовность остаться в стороне могут кому-то показать-
ся пренебрежением к своей жизни. Но страсти, страхи и по-
гоня за несбыточным разрушают психику и здоровье людей, 
о чём они и сами прекрасно знают, хотя сделать с этим ниче-
го не могут. Им ведомы только деяния и беспокойство. Мо-
жет быть, потому Дао Дэ Цзин до сих пор и привлекает к се-
бе внимание людей, ведь эта книга пропитана иным отно-
шением к жизни и даёт другой взгляд на неё. Так им, пусть 
и опосредованно, но удаётся прикоснуться к состоянию того, 
кто познал тайны Бытия и осуществил недеяние. Луч света, 
глоток свежего воздуха и всё такое. К тому же все, кто беспо-
коится о своей жизни, прямо-таки мечтают о долговечности, 
а значит, Лао Цзы говорит о вполне актуальных вещах, и то, 
что понимать его слова можно и так и этак, — даже лучше, 
ведь каждый желающий сможет найти в них смысл, прият-
ный именно для него.
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Â ысшая добродетель подобна воде. Вода приносит поль-
зу всем существам и не борется с [ними]. Она находит-
ся там, где люди не желали бы быть. Поэтому она похо-

жа на дао.
[Человек, обладающий высшей добродетелью, так же, как во-

да], должен селиться ближе к земле; его сердце должно следовать 
внутренним побуждениям; в  отношениях с  людьми он должен 
быть дружелюбным; в словах должен быть искренним; в управ-
лении [страной] должен быть последовательным; в  делах дол-
жен исходить из возможностей; в действиях должен учитывать 
время. Поскольку [он], так же, как и вода, не борется с вещами, 
[он] не совершает ошибок.

◈ ◈ ◈

Добродетель — это способность человека творить добрые де-
ла и совершать высоконравственные поступки. Впрочем, да-
вать чему-то определение — занятие так себе, потому что од-
но определяется через другое: и теперь, по-хорошему, нужно 
понять, что такое добрые дела и как проявляет себя высокая 
нравственность. Но тогда мы углубимся в дебри семантики 
и философии, а некоторая неопределённость всё равно оста-
нется. Слова остаются словами, как их ни крути, и выразить 
ими нечто постоянное, как справедливо указал Лао Цзы,  — 
задача почти невыполнимая.

Итак, высшая добродетель подобна воде. Вода пассивна, 
принимает в себя всё, что угодно, поддерживает жизнь и ни 
с чем не борется. Насчёт пользы воды для всех можно и по-
спорить, вспомнив тех, кто ею захлебнулся, но вода здесь ни 
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при чём — не она ведь заставляла людей путешествовать на 
«Титаниках» и  заплывать за буйки. Люди борются с  водой, 
она же остаётся пассивной. Тем не менее, избыток пассив-
ной силы тоже приводит к печальным событиям вроде гибе-
ли невинных во время наводнений, но это мы будем считать 
нарушением равновесия дао, а не злобными планами воды 
по устранению человечества.

Заметим, что Лао Цзы в своих рассуждениях всегда идёт 
от желаний  — вода находится там, где люди не хотели бы 
быть. Главная потребность людей и  главное их желание  — 
быть в комфорте, и, хотя он может определяться по-разному 
в разных цивилизациях и культурах, суть этого стремления 
одна: чувствовать себя хорошо и жить в приятных для себя 
условиях. Отсюда следует, что человеку высшей добродете-
ли не присуще желание всяческих удобств, а потому он вы-
ходит за границы обычного человеческого выбора, основан-
ного на поиске максимального комфорта.

Когда Лао Цзы сравнивает воду и людей, нужно понимать, 
что «не хотели» и  «не могли бы»  — не одно и  то же. Чело-
век существует в  достаточно узком спектре  — температур-
ном, кислородном, радиационном; вода и дао прекрасно об-
ходятся без всего этого, и здесь они, конечно, схожи.

Далее мы видим наставления для тех, кто стремится к об-
ладанию высшей добродетелью. Или, если убрать постоян-
но повторяющийся глагол «должен», мы получим описание 
качеств добродетельного человека. Понимая наставления 
буквально, мы придём к выводу, что селиться нужно на пер-
вом этаже, а  может быть, даже и  в  полуподвале; и  что слу-
шать надо не разум, а внезапные «сердечные» порывы и по-
буждения. С людьми нам придётся обходиться вежливо, по-
стоянно улыбаясь, чтобы они видели наше хорошее к  ним 
отношение, а  в  управлении страной следует гнуть одну из-
начально выбранную линию, куда бы она нас ни завела. Так, 
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собственно, некоторые люди и считывают смысл этой главы. 
Бывают тексты, где всё написано прямо, и в них, кроме того, 
что прочитывается и понимается буквально, искать больше 
нечего. С иероглифами Лао Цзы дело обстоит сложнее.

Фразу «селиться ближе к  земле» можно тоже понять 
по-разному. Например, быть ближе к природе, к естествен-
ности поведения. Или — быть проще; ведь чем ближе к зем-
ле ты оказываешься, тем меньше над ней возвышаешься, 
а значит, и возгордиться уже не можешь. Ещё вариант: быть 
ближе к корням, не отрицать родство и родственные связи, 
укорениться в традиции. Ну и последняя версия — не витать 
в  облаках, не вдохновляться пустяками и  стать приземлён-
нее. Что касается меня, то я  выбираю вариант с  простотой 
и  естественностью поведения. Добродетель и  неестествен-
ность сочетаются плохо, превращаясь в  какое-то лицеме-
рие. Ну и конечно, лицемерие и искренность несовместимы 
в принципе.

Под сердцем, которое следует внутренним побуждениям, 
тоже можно понимать всякое. Можно решить, что нужно 
следовать только своим желаниям и  решениям, не слушая 
ничьих советов или поучений. То есть стать этаким светом 
для самого себя в тёмной ночи мира. А что, бывает и такое. 
Но  толкование, отражающее истинный смысл следования 
побуждениям сердца, снова будет противостоять желани-
ям, ибо страсти, как мы помним, Лао Цзы поместил в  не-
го. В  данном контексте побуждения означают необходимо-
сти, которыми и живёт человек, избавившийся от желаний. 
Причём необходимость, подталкивающая совершенному-
дрого к действию, не обязательно будет его собственной. Она 
может быть ответом на ситуации окружающих людей или 
даже на ситуацию в  Творении, связанную с  нарушением 
равновесия дао. Суть в том, чтобы идти не за желанием, соз-
данным умом, а за необходимостью, которая лежит в основе 



круговорота жизни, да и всего существования в целом. Необ-
ходимость — корень, желание — плод. Идущий к Источнику 
Бытия познаёт глубочайшие его необходимости.

Дружелюбие по отношению к людям появляется само со-
бой, когда ты их не боишься и тебе от них ничего, в общем, не 
нужно. Когда ты не закрыт своими тревогами и не считаешь 
себя настолько важной персоной, что нисходить до общения 
с простыми смертными для тебя унизительно. Другими сло-
вами, речь идёт о состоянии без желаний, страхов и эго. Ко-
нечно, доброжелательность может быть чертой характера 
человека или следствием его обусловленности, и  практико-
вать её не так уж и сложно. Придётся время от времени по-
давлять гнев и неприятие, но это, как кажется, не такая уж 
большая цена за истинную добродетельность, когда очень 
хочется поступать как совершенномудрый.

Искренность  — необходимое условие для достижения 
высших состояний. Без неё никуда в  работе над собой не 
продвинешься, а привычка быть искренним с самим собой 
неизбежно проявится и вовне. С какого-то момента враньё 
становится настолько утомительным, что проще сказать то, 
что думаешь, чем следовать ожиданиям собеседника. Мир 
от этого почему-то не рушится, да и  отношения очищают-
ся от лжи и лицемерия. Если же они разваливаются, то туда 
им и дорога. А совершенномудрый совсем не вступает в от-
ношения, поскольку не видит смысла в поддержании систе-
мы взаимных ожиданий. Да и нет никаких ожиданий, ког-
да желания исчезли.

В том, что касается последовательности, тоже всё просто. 
Вы не обязаны придерживаться одной линии поведения или 
раз и навсегда избранных взглядов, речь не об этом. После-
довательность по Лао Цзы — это соответствие слов и дел. Ес-
ли вы дали обещание — сдержите его. Если решили что-то 
сделать — делайте. Если вам нечего сказать — промолчите. 
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Если вы ничем не можете помочь, скажите об этом прямо. 
Искренность и последовательность, как видите, тесно связа-
ны.

«В  делах он должен исходить из возможностей». Смысл 
очевиден — не занимайтесь самообманом, трезво оценивай-
те ситуацию и не давайте желанию ослепить вас надеждой 
на то, что всё у  вас получится, когда обстоятельства небла-
гоприятные, а  возможности для успешного действия нет. 
Умейте ждать, тренируйте терпение и выдержку. Научитесь 
созерцанию и прежде, чем приступить к делу, рассмотрите 
ситуацию: возможно, вам откроются возможности и вариан-
ты, которых вы не замечали, упершись лбом в не самое луч-
шее решение. В  общем, не торопитесь и  тщательно иссле-
дуйте возможные варианты действия.

«В действиях он должен учитывать время». Ни одна воз-
можность не существует вечно; так что, не торопясь, с нача-
лом действия затягивать тоже не стоит. Фактор времени ва-
жен в любой работе — и во внешней, и во внутренней. Тот, 
кто слишком медлит с  принятием решения, часто терпит 
неудачу. Тот, кто действует с  недостаточной интенсивно-
стью, не справляется с работой.

Выбирая правильное действие в правильное время, совер-
шенномудрый не ошибается, хотя я не стал бы утверждать, 
что все его дела будут выглядеть однозначно успешными для 
стороннего наблюдателя. И совершенное действие может не 
давать видимого эффекта, зато будет иметь иные следствия. 
А  невидимое часто оказывается важнее видимого, но надо 
иметь отличное от обычного восприятие, чтобы это познать.
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Ë учше ничего не делать, чем стремиться к тому, чтобы 
что-либо наполнить. Если [чем-либо] острым [всё вре-
мя] пользоваться, оно не сможет долго сохранить свою 

[остроту]. Если зал наполнен золотом и  яшмой, то никто не 
в силах их уберечь. Если богатые и знатные проявляют кичли-
вость, они сами навлекают на себя беду.

Когда дело завершено, человек [должен] устраниться. В этом 
закон небесного дао.

◈ ◈ ◈

Лао Цзы говорит о  вреде чрезмерности и  непрерывной ак-
тивности. Когда вы пытаетесь получить как можно больше 
впечатлений, наполнив себя ими до краёв, вы, с одной сто-
роны, постоянно вовлечены в  их поиск, с  другой  — пере-
гружаете себя, и ваше восприятие грубеет. Длительное раз-



мышление притупляет ум, да и любое длительное действие 
приносит плоды в виде истощения энергий действующего.

Какую бы полноту вы ни искали, вы вовлекаетесь в про-
цесс, выйти из которого будет сложно. Если вы хотите нака-
чать свой ум знаниями, то их придётся всё время обновлять, 
поскольку наука не стоит на месте. Если вы ищете внутрен-
ней наполненности хорошими ощущениями, призванны-
ми вытеснить зияющую пустоту, которую чувствуете всё 
время, то выбранный вами путь ведёт в никуда.

Допустим, что когда-то вам внушили идею о  необходи-
мости проводить время с  пользой для себя и  окружающих. 
И  вот теперь вы вынужденно заполняете свободное время 
как бы полезными занятиями, но на деле — остаётесь в бес-
покойстве, не позволяющем вам расслабиться. Примеров 
наполнения внешних и внутренних пространств, которым 
занимаются люди, можно привести множество. Привыч-
ка избегать пустоты и  праздности укореняется так глубо-
ко, что иной жизни большинство людей уже не может себе 
представить. Чистое безделье теперь недоступно свободным 
людям, ведь даже изнемогая от усталости, они продолжают 
смотреть в  смартфоны, наполняя свой ум не нужной нико-
му информацией.

Замечание про золото и яшму можно рассматривать как 
продолжение темы зависти народа к обладателям драгоцен-
ных вещей, но я бы сказал, что здесь нам указывается на не-
возможность сохранения никакой наполненности. Даже по-
ставив охрану в  зал с  золотом, богач не обретёт желанного 
покоя, потому что охранники — тоже люди, и доверять им 
нельзя. И чем себя ни наполняй, от печали и беспокойства 
избавиться навсегда не удастся, а  значит, нужно будет на-
полнять себя снова и снова.

В предыдущей главе Лао Цзы описывал правильный спо-
соб жить, теперь он описывает неправильный способ. Кич-

34



ливость знати раздражает людей, и ни о каком дружелюбии 
в  этой ситуации говорить не приходится. И  если мы пони-
маем, что недеяние  — это внутреннее состояние, то стрем-
ление к  наполненности противостоит возможности его до-
стижения. 

Умение оставаться незанятым  — ключ к  успеху во взаи-
модействии с  дао. Когда ваше внутреннее пространство за-
полнено, ничего нового в  него не войдёт. Когда ваш ум за-
нят обработкой информации, он закрыт для прозрений. По-
этому лучше ничего не делать, чем стремиться к тому, чтобы 
что-либо наполнить. Тот, кто понял эту простую истину, спо-
собен изменить свою жизнь.

Гонясь за наполненностью, вы вынуждены постоянно 
действовать, даже если ваше действие связано с  поддержа-
нием состояния пресыщенности и  полноты. Дело не завер-
шается, пока вы живы, а  значит, и  устраниться из него вы 
не можете. Закон небесного дао нарушен, и вы будете жить 
в беспокойстве и истощённости. Тот, кто не привязан к дей-
ствию и  его плодам, внутренне свободен. Ему даже устра-
няться не нужно, поскольку он участвовал в  деле несколь-
ко условно. Сделал — и забыл, не утратив внутреннего покоя 
ни на мгновение. Следствием недеяния становится жизнь 
«здесь и сейчас», о которой теперь так любят говорить люди, 
стремящиеся наполнить себя осознанностью и  Светом. Из-
бавиться от стереотипа утверждающего, что полнота лучше 
пустоты, не так уж и просто.
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Å сли душа и тело будут в единстве, можно ли сохранить 
его? Если сделать дух мягким, можно ли стать [бес-
страстным] подобно новорождённому? Если созерцание 

станет чистым, возможны ли тогда заблуждения? Можно ли 
любить народ и  управлять страной, не прибегая к  мудрости? 
Возможны ли превращения в природе, если следовать мягкости? 
Возможно ли осуществление недеяния, если познать все взаимо-
отношения в природе?

Создавать и  воспитывать [сущее]; создавая, не обладать 
[тем, что создано]; приводя в движение, не прилагать к этому 
усилий; руководя, не считать себя властелином — вот что на-
зывается глубочайшим дэ.

◈ ◈ ◈

Работа по переводу тонких ощущений или такого же тонко-
го восприятия в обычные слова — всегда сложная. Всякое мо-
жет получиться в итоге, а если при созерцании Истины тебя 
накроет очередной волной блаженства или захлестнёт без-
молвием, то и вообще передать что-либо будет очень трудно.

Иногда предмет, о котором говорит мистик, настолько ве-
лик и невероятен, что приходит даже не вдохновение, а воз-
вышенно-изменённое состояние, и  тогда уже речи мисти-
ка становятся совсем поэтичными и  непонятными. И  вот 
эта череда полуриторических вопросов, заданных читате-
лю, косвенно указывает на то, что и Лао Цзы тоже время от 
времени «накрывало с головой». Хотя определённое впечат-
ление они, конечно, производят, что немудрено: энергия со-
стояния пишущего всегда передаётся тексту.
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Можно ли сохранить единство души и  тела? В  данном 
случае мы не будем вникать в вопрос, что автор имеет в ви-
ду под словом «душа». Можно, пока тело не умрёт; что, впро-
чем, очевидно.

Можно ли стать бесстрастным, подобно новорождённо-
му, сделав дух мягким? Исходя из контекста, я бы заменил 
«дух» на «нрав» или «характер». У новорождённого нет ни-
какого характера, да и  желаний (страстей) нет пока тоже. 
И если понимать бесстрастность как отсутствие желаний, то 
мягкий нрав в этом не слишком помогает. Требуется серьёз-
ная работа над собой, в  которой обязательно выкуется во-
ля, а  вот потом, пройдя необходимую духовную трансфор-
мацию, дух сам собой смягчается. Так что если мягкость ду-
ха достигается в трансформации, тогда, конечно, получится 
уподобить мистика новорождённому; говорят же о  смерти 
и  новом рождении мистика в  процессе духовного преобра-
жения. Не совсем понятно, зачем вообще нужно это сравне-
ние, но раз уж ум познаёт вещи, сравнивая их друг с другом, 
то пусть будет.

Если созерцание станет чистым, то заблуждений отно-
сительно своих состояний и мотивов у человека не останет-
ся. Что касается внешних ситуаций — созерцание не вносит 
в них ясности, здесь работает иное восприятие, да и оно ни-
когда не бывает абсолютно совершенным. Человек не дол-
жен стремиться к тому, чтобы знать всё, потому что этим он 
нарушит естественный ход вещей. А  значит, заблуждения 
относительно своей объективной роли в происходящем у не-
го могут сохраняться. Но это, между нами говоря, не так уж 
и важно.

Можно любить народ и править им согласно тому, что по-
нимаешь под мудростью. Всё относительно, и если Лао Цзы 
говорит нам об истинной мудрости, присущей совершен-
ным, то вопрос праздный, поскольку никто из них не ста-
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нет правителем. Если же говорить об обычных человеческих 
существах, то их мудрость основана на личном опыте, кото-
рый бывает весьма специфическим, так что, любя свой на-
род, они наделают немало бед. А так все прибегают к мудро-
сти, без неё никуда.

Возможны ли превращения в  природе, если следовать 
мягкости? Когда речь идёт о  внутренних превращени-
ях в  человеческой природе, при помощи жёстких вмеша-
тельств большого успеха не добьёшься. Ум  умеет контро-
лировать и  подавлять  — но это никакая не мягкость. Воз-
действие энергии Сознания на внутренние состояния куда 
мягче; кроме того, она готовит почву для самых настоящих 
превращений. Ум запирает, Сознание освобождает.

Если же Лао Цзы имеет в виду превращения во внешней 
природе, тогда принцип мягкости действительно помогает 
во взаимодействии с живой природой и бесполезен для воз-
действия на неживую. Растить цветок и строить дорогу — не 
одно и то же.

Возможно ли осуществление недеяния, если познать все 
взаимоотношения в  природе? Понимая недеяние как вну-
треннее состояние, мы должны говорить о внутренней при-
роде, о естестве человека. Не зная, как устроен ум, как фор-
мируются желания и  возникают эмоции; не зная механиз-
мов контроля и подавления эмоций и желаний; не понимая 
роли идей и их влияния на наше поведение и реакции, нам 
никогда не прийти к состоянию недеяния. Познание себя — 
прямое следствие осознанности, без которой недеяние не-
осуществимо, хотя сымитировать недеяние можно, убедив 
себя в том, что ты уже не делатель, а наблюдатель действия. 
У каждой истинной вещи есть свой суррогат, и недеяние ис-
ключением не является. Поэтому можно найти немало лю-
дей, практикующих недеяние, но совершенномудрых днём 
с огнём не сыщешь.



39

Если же мы подумаем о познании всех взаимоотношений 
во внешней природе, то нам их никогда не познать; да и не-
деяние, с  ними связанное, будет меланхоличным наблюде-
нием за тем, как осень сменяет лето, а  потом приходит зи-
ма. Говорят, что ничегонеделание мистически настроенных 
людей делает их жизнь приятной и неотягощённой; но вряд 
ли Лао Цзы описывает именно такое недеяние.

И вот мы подошли к очередному туманному термину, не-
понятность определений которого и  делает его туманным. 
Исследователи, вникавшие в смыслы «Дао Дэ Цзин» задолго 
до меня, пришли к  выводу, что «дэ» в  нём представляет со-
бой «постоянные свойства» вещей, их качества. Кроме того, 
в  определённом контексте «дэ» может означать этическую 
норму, нравственность. Так или иначе, но дао проявляется 
в  мире через дэ, а  описание этого процесса будет меняться 
в зависимости от того, какой уровень Бытия рассматривается.

Итак, приступим. Создавать и воспитывать сущее — это 
уровень Бога-Творца, никому другому такое не под силу. 
Создавая, не обладать тем, что создано, отдавая ход вещей 
под власть законов, по которым существует мир, и наделяя 
людей свободой воли,  — способен только Творец. Ну, и  на 
своём уровне — совершенномудрый. Тот, кто не привязыва-
ется к плодам своих действий и не становится их обладате-
лем, считая их своими, по определению обладает глубочай-
шим дэ. То есть что-то от Творца проявлено и в совершенно-
мудром.

Приводя в движение, не прилагать к этому усилий может 
быть и уровнем Творца, а может — уровнем Его Воли: то есть 
законов, согласно которым существуют мир и цикл появле-
ния и исчезновения всех вещей в нём. Что-то подобное, как 
мы знаем, может делать и  совершенномудрый. На  суфий-
ском Пути следовать Воле Бога безусильно невозможно, но 
если ты становишься проводником Воли, тогда качество дей-



ствия меняется, и твои усилия уже как бы и не усилия: дей-
ствует Воля, связывающая тебя с Творцом.

Руководя, не считать себя властелином  — это уже боль-
ше уровень людей и их нравственности. Человек без эго не 
отождествляется с  ролями, которые ему порой приходит-
ся выполнять. Человек, обременённый эго, будет чувство-
вать свою власть, и она напитает и изменит его. Постоянства 
здесь и в помине не будет, дэ начнёт исчезать, а равновесие 
дао нарушится.

К обсуждению термина «дэ» мы ещё не раз вернёмся, 
ведь он настолько важен, что входит в название исследуемо-
го нами текста — «Дао Дэ Цзин».
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Ò ридцать спиц соединяются в  одной ступице, [обра-
зуя колесо], но употребление колеса зависит от пу-
стоты между [спицами]. Из  глины делают сосуды, 

но употребление сосудов зависит от пустоты в  них. Пробива-
ют двери и окна, чтобы сделать дом, но пользование домом за-
висит от пустоты в  нём. Вот почему полезность [чего-либо] 
имеющегося зависит от пустоты.

◈ ◈ ◈

Парадоксальность мышления мистика есть следствие вос-
приятия, далеко выходящего за пределы привычного 
и  обычного для людей. Все знают, что полный стакан луч-
ше пустого; все предпочитают иметь побольше, видя в изо-
билии вещей залог счастливой жизни. Пустота ассоцииру-
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ется с  утратой и  одиночеством; люди воспринимают её не-
гативно. 

Ум стремится к  завершению начатого: выполнить жела-
емое, сделать намеченное, прояснить непонятное. Поэтому 
любая пустота, с точки зрения ума, должна быть чем-то за-
полнена. Незавершённость вызывает дискомфорт, заполне-
ние пустоты приносит уму спокойствие.

О чём нам говорит Лао Цзы? Полезность пустоты — в по-
тенциале её использования; как только он растрачен, ни-
чего нового уже не произойдёт  — во всяком случае, до тех 
пор, пока вы не восстановите изначальную пустоту. Если ду-
мать только о внешнем, то это утверждение интересно и да-
же забавно, но не более того. Но когда мы рассмотрим его как 
ключ к  внутренней трансформации, оно станет весьма по-
лезным.

В обычном состоянии у  людей вообще нет ощущения 
внутреннего пространства, потому что оно заполняется по-
давленными эмоциями и  желаниями ещё в  детстве. Мало 
кто знает о существовании внутреннего пространства, и ещё 
меньше сумели осознать его и  очистить. Так вот, пока оно 
забито под завязку тем, что мы боимся выразить и  осуще-
ствить, у нас нет шансов на изменения. В этом смысле наш 
духовный потенциал почти равен нулю. Можно накачивать 
себя светлыми идеями, но тогда мы ещё более отдаляем себя 
от обретения пустоты, в которой могут проявиться высшие 
энергии. Можно сколько угодно рассуждать о любви, но не 
знать её ни в каком другом виде, кроме страсти, густо при-
правленной похотью. Очищение пространства внутри себя 
требует усилий по осознанию и выражению подавленного.

Внутреннее пространство человека не имеет отношения 
к  его физическому телу; оно возникает из сочетания про-
странств эфирного (эмоционального) тела и тела ума. И чем 
больше в  нём пустоты, тем выше возможность взаимодей-



ствия с Творцом или (по Лао Цзы), тем выше вероятность об-
ретения человеком глубочайшего дэ.

Пустота сердца в  «Дао Дэ  Цзин»  — это свобода от жела-
ний. Хотя и  в  сердечном центре при его открытии появля-
ется ещё одно пространство, не связанное с  тем, что дости-
гается очищением от подавленного. Оно открывается в бес-
конечность, и можно обоснованно заявить, что чем больше 
пустых пространств появляется в человеке по мере его про-
движения по Пути, тем выше потенциал его возможностей; 
тем ближе он к Творцу и Абсолюту, и тем более совершенна 
его гармония с дао.
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Ï ять цветов притупляют зрение. Пять звуков приту-
пляют слух. Пять вкусовых ощущений притупляют 
вкус. Быстрая езда и  охота волнуют сердце. Драгоцен-

ные вещи заставляют человека совершать преступления. По-
этому совершенномудрый стремится к  тому, чтобы сделать 
жизнь сытой, а не к тому, чтобы иметь красивые вещи. Он от-
казывается от последнего и ограничивается первым.

◈ ◈ ◈

Повторение  — мать учения, и  вот Лао Цзы снова говорит 
о  вреде чрезмерности. Избыток впечатлений притупляет 
восприятие; практика затвора в изоляции от внешнего ми-
ра, применяемая в ряде мистических школ, имеет своей це-
лью создать пустоту в уме, лишённом впечатлений. Пребы-
вая в полной темноте, не слыша внешних звуков, не имея 
собеседников и повседневных забот, человек получает шанс 
освежить и развить своё восприятие. В отсутствии внешних 
впечатлений он открывается внутренним ощущениям, что 
частенько приводит к  прорыву в  работе над собой. Впро-
чем, неподготовленный к такому испытанию человек вме-
сто прорыва может получить самый настоящий нервный 
срыв; не каждое лекарство подходит всем на свете.

Ну и конечно, освободившись от давления грубых внеш-
них впечатлений, человек становится открытым для впечат-
лений куда более тонких; а  пустота может на время напол-
ниться Светом, Любовью или такой энергией, которой и на-
звания не подберёшь.

В двух последних предложениях Лао Цзы опять подчёр-
кивает приоритет необходимостей над желаниями, указы-



вая на то, что совершенная мудрость основана на отказе от 
них. Но, поскольку желания можно подавить, то у  любите-
лей буквального следования и  здесь возникает соблазн от-
носительно простого достижения высшей мудрости: запре-
ти желаниям проявляться  — и дело с  концом. Мне доводи-
лось видеть несчастных, искренне утверждавших, что у них 
нет желаний. То, что мы запретили себе видеть, не исчезает 
от нашей слепоты, но поди докажи это тем, кто решил осво-
бодиться от «плохого» одним волевым усилием.

Если обычная мудрость является плодом жизненно-
го опыта, то совершенная мудрость, по идее, должна иметь 
своим источником либо совершенный опыт, либо нечто со-
всем нереально-неземное. Выход из-под власти желаний со-
провождается духовной трансформацией, которая, конечно, 
даёт человеку весьма специфический опыт. Но  совершен-
ство — не только мудрость, а ещё и незамутнённое страстя-
ми восприятие вещей, и  свобода от автоматических реак-
ций ума, и связь с дао. Вот и в слове «совершенномудрый» 
первым ставится совершенство, а  уж вторым  — мудрость. 
Имитировать мудрость проще, чем подражать совершен-
ству, поскольку она больше связана со словами и  обоснова-
нием выполняемых действий. В совершенстве куда больше 
невыразимого, чем в  мудрости, тем более что какую-ника-
кую житейскую мудрость несут в себе все люди, а вот достиг-
нуть совершенства хоть в малом удаётся далеко не всем.

В общем, жизнь без желаний более совершенна, чем 
жизнь, питаемая ими; но Лао Цзы не ставит перед собой за-
дачи дать нам подробную схему, как прийти к такому уров-
ню бытия; он описывает причины страданий и указывает на 
возможность избавления от них. Сам же путь превращения 
из ограниченного обывателя в  совершенномудрого челове-
ка остаётся неописанным, а в чём-то, может быть, и неопи-
суемым.
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Ñ лава и  позор подобны страху. Знатность подобна вели-
кому несчастью в жизни. Что значит, слава и позор по-
добны страху? Это значит, что нижестоящие люди при-

обретают славу со страхом и теряют её также со страхом. Это 
и называется — слава и позор подобны страху.

Что значит, знатность подобна великому несчастью в жиз-
ни? Это значит, что я  имею великое несчастье, потому что 
я [дорожу] самим собой. Когда я не буду дорожить самим собой, 
тогда у  меня не будет и  несчастья. Поэтому знатный, само-
отверженно служа людям, может жить среди них. Гуманный, 
самоотверженно служа людям, может находиться среди них.

◈ ◈ ◈

Лао Цзы продолжает делать заявления, идущие вразрез с об-
щепринятыми мнениями. Кто бы отказался от знатности, 
к  которой прилагаются богатство, почёт и  хорошие связи 
в верхах? Жить в праздности (не путать с недеянием) и до-
статке мечтает чуть ли не подавляющее большинство лю-
дей. Это, как вы понимаете, идеальные условия для выпол-
нения желаний: много свободного времени и  много денег. 
И вот мудрец Лао Цзы говорит, что знатность и слава подоб-
ны великому несчастью в жизни. Конечно, эти слова станут 
сладкой музыкой в  ушах неудачников, но нормальных лю-
дей они несколько удивят.

Человеческое эго питается вниманием окружающих. 
Предпочитается одобрительное, хвалебное внимание; но 
в  наши странные времена люди научились питаться осу-
ждением; как говорится, пишите про меня, что угодно, толь-
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ко фамилию не перепутайте. То, что многие боятся позора, — 
это факт, и что получив свои пятнадцать минут славы, люди 
боятся её потерять — тоже очевидно, но Лао Цзы пишет не 
совсем об этом.

Освободившись от зависимости во внимании окружаю-
щих, мы избавляемся от страха осуждения и  желания одо-
брения. И  опять приходится говорить о  том, что вообража-
емая свобода, созданная намерением игнорировать мнения 
людей о  тебе, не равна истинной свободе, которая являет-
ся следствием освобождения от эго и его программ. Пробле-
ма эго в том, что оно создаётся только и исключительно для 
общения с людьми и из необходимости взаимодействовать 
с ними. Поэтому оно и зависит от их мнений, ведь в обще-
нии с  людьми всегда имеется вполне конкретная цель. Да-
же если вы поддерживаете необязательную беседу, то её це-
лью будет нежелание выглядеть невежливыми и  грубыми. 
Или, говоря иначе, вы хотите выглядеть хорошими людьми, 
и это — та самая конкретная цель.

Волевым усилием от эго не избавиться, хотя оно может 
начать игру, в  которой притворится, что с  ним покончено 
и  никаких эго-мотивов в  ваших действиях больше нет. Та-
кое тоже случается с людьми, и  общаться с  ними после их 
успешного «самоисцеления»  — настоящее мучение. На де-
ле деконструкция структур эго в уме происходит не в одно-
часье и  осуществляется с  помощью всё того же внимания, 
только теперь  — своего собственного. Однако, пока суще-
ствуют желания, полного избавления от эго всё равно не слу-
чится, и корни его в уме останутся. Только после трансфор-
мации ума, как части общей духовной трансформации, эго 
стирается окончательно.

Когда Лао Цзы говорит о  несчастье из-за того, что «я до-
рожу самим собой», он описывает обычную ситуацию эго. 
Соответственно, и  избавление от страдания прямо связано 
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с  избавлением от эго. Далее идут странноватые рекоменда-
ции, которые по контексту, вроде бы должны помочь людям 
перестать дорожить собой, и их следует рассмотреть повни-
мательнее.

Для начала: знатность можно понимать как состояние че-
ловека, обладающего сильным и  хорошо скомпенсирован-
ным эго. А  нижестоящие  — это люди с  комплексом непол-
ноценности, проявленным в большей или меньшей степени. 
И  тогда становится понятнее, почему нижестоящие приоб-
ретают и теряют славу со страхом. Для людей с комплексом 
неполноценности страх  — очень привычное переживание. 
А описание знатного, дорожащего собой, тоже хорошо отра-
жает состояние человека с прокачанным и раздутым эго.

Лао Цзы предлагает самоотверженное служение ниже-
стоящим в качестве «лечения» для знатных. Как мы знаем, 
благотворительностью занимается немало знаменитостей 
и богачей. Стремятся ли они успокоить свою совесть или ис-
кренне хотят помочь обделённым  — дело второе. В  любом 
случае, их эго вследствие активной общественной деятель-
ности или тайных пожертвований не только не стирает-
ся, но становится ещё крепче. «Хорошие» поступки обычно 
способствуют укреплению ощущения собственной важно-
сти, а не ослабляют его. И если Лао Цзы даёт совет для выжи-
вания — дескать, служи людям, и они тебя не тронут, — тог-
да совет полезный. Но для стирания эго одного только само-
отверженного служения явно недостаточно.

Служение может обнажить твои проблемы  — высокоме-
рие, желание похвалы и  прочие желания, требующие для 
своего осуществления немалого времени, которое гораздо 
приятнее тратить на себя любимого, чем на всяких там стра-
ждущих. Служение создаст внутреннее трение, но польза от 
него будет только при условии целенаправленного осозна-
ния своих реакций и состояний; то есть — при уже ведущей-



ся внутренней работе. Эго твоё откроется с неявных прежде 
сторон, и с ними можно будет что-то делать. Служение лю-
дям как этап практики на Пути — полезно, и оно может при-
нимать различные формы. Впрочем, совершенномудрый то-
же служит людям, восстанавливая равновесие дао или при-
водя вещи в движение через недеяние. Тот, кому нечего для 
себя желать, порой помогает людям больше, чем тот, кто сде-
лал служение целью своего существования, но так и не осво-
бодился из-под власти собственного эго.

Гуманный  — это человек, озабоченный идеями челове-
колюбия и чувствующий их важность и полезность. То есть 
он тоже знатный и даже возвышенный. Так что всё, сказан-
ное мной выше, относится и  к  его ситуации. Любить лю-
дей, находясь среди них, бывает очень непросто, так что тре-
ние здесь тоже обеспечено. И тогда кто-то из гуманных мо-
жет разочароваться в людях, а  кто-то  — в  себе; мудрый же 
использует возникшую ситуацию для того, чтобы вырасти 
в  осознанности и  прийти к  восприятию реальности такой, 
какая она есть, без фильтров в виде идей гуманности или ка-
ких-нибудь других. Что для одного — повод к падению, для 
другого — трамплин к прыжку на новый уровень бытия.
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Ñ мотрю на него и  не вижу, а  поэтому называю его неви-
димым. Слушаю его и  не слышу, поэтому называю его 
неслышимым. Пытаюсь схватить его и не достигаю, по-

этому называю его мельчайшим. Не  надо стремиться узнать 
об источнике этого, потому что это едино. Его верх не освещён, 
его низ не затемнён. Оно бесконечно и не может быть названо. 
Оно снова возвращается к  небытию. И  вот называют его фор-
мой без форм, образом без существа. Поэтому называют его не-
ясным и туманным. Встречаюсь с ним и не вижу лица его, сле-
дую за ним и не вижу спины его.

Придерживаясь древнего дао, чтобы овладеть существую-
щими вещами, можно познать древнее начало. Это называет-
ся принципом дао.

◈ ◈ ◈

Как ни пытайся описать неописуемое, понятнее от этого оно 
не станет, поэтому Лао Цзы использует метод перечисления 
того, что не обнаруживается, ведь ничего больше особенно 
и  не скажешь. Первая фраза этой главы звучит как извест-
ный мем о суслике, которого никто не видит, а он есть. Дао 
не услышишь, не увидишь и  не почувствуешь никаким из 
привычных для нас органов чувств, но как же тогда о нём уз-
нал сам Лао Цзы?

Проблема восприятия Бога существует ровно столько, 
сколько тысяч лет люди пытались вступить с  Ним в  пря-
мой контакт. Там, где не работало зрение, использовалось 
воображение, духовные видения могли быть истинны-
ми, а могли оказаться галлюцинациями; во все времена до-
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стоверность взаимодействия с  Богом того, кто заявлял, что 
установил контакт с  Ним, проверить было сложно. Дока-
зательством служили разнообразные чудеса; и  кто мог со-
творить чудо, тот подтверждал свои претензии на близость 
к Богу, а кто не мог — зачислялся в обманщики.

Невидимого Бога нужно было сделать видимым — и так 
в большинстве религий появлялись Его изображения, благо-
даря которым общение с Творцом сильно упрощалось. Дру-
гими словами, с проблемой, описываемой Лао Цзы, в разные 
времена справлялись примерно одинаково. Разница только 
в том, что Лао Цзы, в отличие от тех, кто обращался к иконам 
и статуям, не видя дао глазами, всё равно воспринимает его 
непреходящую реальность.

И в этом мы обнаруживаем разницу в восприятии между 
мистиками и обывателями. Когда внутри человека открыва-
ется пустота, в ней появляются не только новые энергии, но 
и новое знание. Откуда я знаю об Абсолюте? Из взаимодей-
ствия с ним. Но опыт взаимодействия — это одно, а знание 
Источника — совсем другое. Дверь к его видению и воспри-
ятию открывается один раз, но всю доступную для тебя ты 
информацию усваиваешь постепенно. Есть визуальный об-
раз, и есть прямое, ничем не обусловленное, знание. Ты ви-
дишь закулисную механику мира и  имеешь общее знание 
о ней. Оно появляется не из созерцания и не из анализа ощу-
щений; оно даётся тебе как ответ на твою потребность в по-
нимании происходящего. Но если твой ум беспокоен, а вну-
треннее пространство заполнено, то твоё восприятие ещё не 
раскрылось, и не надо спешить с познанием того, что от тебя 
скрыто твоим собственным состоянием.

Описывать неописуемое сложно. Нужно подбирать сло-
ва, хоть сколько-то приближающиеся по смыслу к предмету 
описания, но найти такие слова не всегда удаётся. И вот Лао 
Цзы говорит, что у дао нет источника, как нет его и у непро-



явленной части Бога, которую я называю Абсолютом. В нём 
одновременно — конец и начало всего, что было и что ещё 
только будет. Его верх не освещён, и низ не затемнён пото-
му, что в нём нет ни Света, ни Тьмы. Да и верха с низом нет 
тоже. А называют его формой без форм и образом без образа 
именно потому, что человеческому уму невозможно воспри-
нимать бесформенное, и у него в момент познания всё рав-
но появляется какая-то форма, пусть даже туманная и  рас-
плывчатая. И знание, приходящее одновременно с этим, со-
общает, что никакой формы нет и быть не может. Но что-то 
всё-таки есть, хотя, глядя из проявленного мира в непрояв-
ленный, ничего толком не разглядишь. Поэтому тот, в ком 
больше пустоты, и знает о непроявленном больше, чем тот, 
кто переполнен всякой прекрасной и ужасной всячиной.

И если под овладением существующих вещей подразуме-
вается обретение Знания, тогда понятно, что только тот, кто 
держится не наполненности, а  пустоты, способен познать 
Первопричину. Таков закон познания Творца и  Абсолюта, 
который Лао Цзы называет принципом дао.
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Â древности те, которые были способны к учёности, зна-
ли мельчайшие и  тончайшие [вещи]. Но другим их глу-
бина неведома. Поскольку она неведома, [я] произвольно 

даю [им] описание: они были робкими, как будто переходили зи-
мой поток; они были нерешительными, как будто боялись сво-
их соседей; они были важными, как гости; они были осторож-
ными, как будто переходили по тающему льду; они были про-
стыми подобно неотделанному дереву; они были необъятными 
подобно долине; они были непроницаемыми подобно мутной во-
де. Это были те, которые, соблюдая спокойствие, умели грязное 
сделать чистым. Это были те, которые своим умением сделать 
долговечное движение спокойным, содействовали жизни. Они со-
блюдали дао и не желали многого. Не желая многого, они ограни-
чивались тем, что существует, и не создавали нового.

◈ ◈ ◈

Говорят, что просветлённым свойственно хорошее чувство 
юмора, хотя пример Кришнамурти нас в этом не убеждает. 
Возможно, он был исключением из правила; в любом случае, 
при чтении пятнадцатой главы возникает ощущение, будто 
Лао Цзы слегка посмеивается над читателями. 

Обращение к древности обычно используется, чтобы по-
казать правильный порядок вещей, который позже был ис-
кажён или вообще утрачен. По  этой логике мудрецы древ-
ности должны быть сверхсовершенными, но автор снача-
ла заявляет, что описывает их произвольно, а потом рисует 
образы, мало совместимые с  представлением обывателей 
о сверхлюдях.
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Ну ладно, мудрецы древности знали мельчайшие и  тон-
чайшие вещи. Помня, что Лао Цзы называет дао мельчай-
шим, то и  древние, получается, знали невидимое и  следо-
вали ему. Фраза «другим их глубина неведома» показыва-
ет, что их глубина, безусловно, известна автору текста, иначе 
следовало бы написать: «но мне она неведома». Поэтому за-
явление о произвольном описании менее, чем иронией, не 
назовёшь; а по зрелому размышлению она выглядит чистой 
насмешкой над теми, кому что ни пиши — всё равно понять 
не смогут.

Вот краткая характеристика древних мудрецов: они были 
робкими, нерешительными, важными, осторожными, про-
стыми, необъятными и непроницаемыми. Качества, прямо 
скажем, не слишком выдающиеся, и  у  многих обывателей 
имеющиеся в  избытке. Возжелать себе таких качеств нико-
му не захочется, ведь эго ищет силы и влияния, а не какой-то 
там робости и  нерешительности. Насмешка вкупе с  проти-
вопоставлением представлений о  совершенных привыч-
ным образам героев  — налицо. Но  я, как добросовестный 
комментатор, всё же попробую найти какие-нибудь возвы-
шенные или хотя бы полезные смыслы в этой шутке.

Понятно, что названия качеств, вырванные из контекста, 
теряют конкретику смысла, к ним привязанного. Итак: они 
были робкими, словно переходили зимой поток. Другими 
словами, их робость возникала от понимания, что одно не-
верное движение может стоить им жизни. Переходить бур-
ный поток зимой — занятие не из приятных, да и не из лёг-
ких, наверное, тоже. Свалишься в него — и если даже суме-
ешь выбраться, всё равно замёрзнешь насмерть. И  раз уж 
мудрецы видели мельчайшие и  тончайшие вещи, значит, 
понимали, с  какой огромной силой они имеют дело. Отсю-
да и робость, и почтение к великой силе, создающей все ве-
щи и их же уничтожающей.
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Если ваши соседи — люди активные, то вам придётся хо-
рошенько подумать перед любым действием, которое мо-
жет нарушить их покой. А что такое нарушение покоя, как 
не утрата гармонии? Нерешительность мудрецов была свя-
зана с тем, что они взвешивали каждый свой шаг, внутренне 
согласовывая его с равновесием дао и сиюминутной гармо-
нией или дисгармонией Творения. И это, в общем, не нере-
шительность даже, а простое прислушивание к своим ощу-
щениям; не размышление о последствиях, а использование 
возможностей своего восприятия. Но  со стороны, конечно, 
такое может выглядеть как топтание на месте и  оттягива-
ние решения.

Мы не знаем, что там было с гостями во времена Лао Цзы, 
и  существовал ли какой-то особый этикет их поведения. 
Природа важности гостей неясна, поэтому я бы обратил вни-
мание на суть: мудрецы ведут себя, как гости. В нашем ми-
ре они — в гостях, и потому ничего им не принадлежит, ни-
чем они не обладают, и нет у них далеко идущих планов на 
жизнь в этом месте. Они побудут здесь и уйдут, не оставив 
следа; и ничто, кроме, может быть, присущей гостям вежли-
вости, их здесь не держит. Вот что имеет в виду Лао Цзы, го-
воря о древних мудрецах, и, конечно же, говоря о себе на их 
примере.

Осторожность древних имеет ту же природу, что робость 
и нерешительность, — тут добавить нечего.

Неотделанное дерево, с которым сравнивают простоту му-
дрецов, символизирует отсутствие у них эго. Создание и по-
степенное усложнение человеческой личности и есть отдел-
ка дерева, а точнее, сущности человека. Они просты, потому 
что не кичливы, бесстрастны и не стремятся занять чьё-ни-
будь место.

Необъятность указывает нам на их внутренние простран-
ства и связь с бесконечностью.



Непроницаемость  — свойство мистиков, позволяющее 
им оставаться среди людей. Вы можете каждый день видеть 
мудреца и обсуждать с ним малозначительные темы, но ни-
чего не знать про его необъятность, пределы восприятия 
и прочие непонятные способности и состояния. И я бы ска-
зал так: чем выше уровень бытия мистика, тем выше его не-
проницаемость — просто в силу того, что приближение к дао 
сопровождается отдалением от мира и его вещей. 

Когда Лао Цзы говорит об умении делать грязное чистым, 
вряд ли он имеет в виду стирку белья или уборку по дому; 
хотя и этим, конечно, можно заниматься, сохраняя спокой-
ствие. Тем не менее, более адекватным выглядит вариант 
с внутренней чистотой: очищением ума от привязанностей 
и  зацикленностей, избавлением от подавленных энергий 
и  тому подобных действий. Кроме того, обретая внутрен-
нюю гармонию, древние мудрецы делали более спокойной 
жизнь окружающих людей. Бывают такие эффекты  — ког-
да один праведник своим присутствием спасает целое село 
от больших и  малых напастей, призванных вовлечь мест-
ных жителей в страдания. Энергии мудреца так влияют на 
равновесие сил в данной местности, что в бессознательном 
страдании людей больше нет необходимости, и какие-то со-
бытия стираются из их Узоров, так и не случившись. Вот по-
чему всегда полезно селиться неподалёку от мудреца, но вот 
где сейчас такого найти — не совсем понятно.

Далее Лао Цзы говорит об отсутствии желаний у древних, 
благодаря которому они не создавали нового. Спорить здесь 
не с чем — если нет желаний, то не возникнет необходимо-
сти делать новое. Ну разве что написать трактат о пользе из-
бавления от желаний, а больше — ничего.
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Í ужно сделать [своё сердце] предельно беспристрастным, 
твёрдо сохранять покой, и тогда все вещи будут изме-
няться сами собой, а  нам останется лишь созерцать 

их возвращение. [В мире] — большое разнообразие вещей, но [все 
они] возвращаются к  своему началу. Возвращение к  началу на-
зывается покоем, а  покой называется возвращением к  сущно-
сти. Возвращение к  сущности называется постоянством. Зна-
ние постоянства называется [достижением] ясности, а  незна-
ние постоянства приводит к беспорядку и [в результате] к злу. 
Знающий постоянство становится совершенным; тот, кто до-
стиг совершенства, становится справедливым; тот, кто обрёл 
справедливость, становится государем. Тот, кто становит-
ся государем, следует небу. Тот, кто следует небу, следует дао. 
Тот, кто следует дао, вечен, и до конца жизни [такой государь] 
не будет подвергаться опасности.

◈ ◈ ◈

Когда у  тебя нет ключа к  пониманию текста, приходится 
фантазировать, придумывая свои смыслы, которые в  нём 
вроде бы содержатся. В этой главе мы имеем дело с чередой 
определений, трактовать которые можно достаточно широ-
ко, но я  скажу сразу, что речь в  ней идёт о достижении ис-
тинной непривязанности. Известно, что привязанности 
возникают как следствие желания получать удовольствие 
и пребывать в комфорте, всегда имея под рукой то, что тебе 
нужно сейчас или может понадобиться в  неопределённом 
будущем. Мы не привязываемся к тому, что нам безразлич-
но, и  не хотим того, чему не можем найти применение. И, 
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конечно, нам хочется, чтобы то, что нам нравится, никогда 
не кончалось и  существовало вечно; поэтому самовлюблён-
ным людям бывает так трудно умирать. Но всё всегда конча-
ется, и тот, кто понял эту крайне простую истину, легко пой-
мёт суть шестнадцатой главы «Дао Дэ Цзин».

Беспристрастность  — следствие отсутствия страстей, то 
есть желаний; покой  — абсолютное условие всех достиже-
ний совершенномудрого и тоже результат избавления от же-
ланий и страхов. Дальше начинается перечисление опреде-
лений, описывающих путь вещей к истинному постоянству, 
которое, как мы понимаем из первой главы, не может быть 
выражено словами.

Итак, все вещи изменяются сами собой. Единственный 
вид спонтанного изменения вещей — их старение и разру-
шение. Возвращение к началу — путь от бытия к небытию. 
Если в  основе бытия лежит небытие, то возвращение к  не-
му и  будет возвращением к  подлинной сущности всего со-
творённого. Существование чего бы то ни было непосто-
янно, оно ограничено во времени. Постоянство достигает-
ся возвращением к дао, что означает исчезновение из мира 
(да и исчезновение мира тоже). Конец света по Лао Цзы вы-
глядит очень спокойно: все вещи вернутся в непроявленное, 
и это хорошо и правильно.

Всё, что проявляется, вносит беспокойство в мир. Прояв-
ленная эмоция, например, нарушает покой человека. Поэ-
тому исчезновение проявленного приносит покой, да и вы-
ражение эмоции, которая при этом рассеивается и исчезает, 
способствует возвращению покоя. Всё, от чего мы избавля-
емся внутренне и внутри, увеличивает наш покой.

Осознание непостоянства вещей, ясность видения их 
преходящей сущности лишают смысла все привязанности. 
Хотя, говоря между нами, человек без желаний и так уже ни 
к чему не привязан. Что значит знание постоянства? Обрете-
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ние слоя небытия внутри себя; ничто иное истинным зна-
нием постоянства считаться не может. Все знают, что рано 
или поздно умрут, и  что всё существующее когда-то исчез-
нет. И кого это спасает от стяжательства и страданий из-за 
ерунды? Вот и  получается, что абстрактное знание не осо-
бенно помогает, а зло, которое люди творят из-за своих при-
вязанностей и желаний, вполне очевидно, и с конкретными 
его случаями можно ознакомиться в любой криминальной 
хронике.

Тот, кто взаимодействует с дао, обретает в себе сначала пу-
стоту, а потом и небытие. Согласно Лао Цзы, такой человек 
становится совершенным; дошедшим до высших ступеней 
возможной для себя эволюции. Далее идут трудности пе-
ревода  — и  «справедливость» я  бы заменил на «объектив-
ность». Человек, не имеющий идей и желаний, видит то, что 
есть, а  не то, что хочет увидеть. Поэтому совершенный мо-
жет быть объективным, что значит  — лишённым заблуж-
дений.

И наконец, совершенный становится государем. Понятно, 
что речь идёт не о внешней, а о внутренней власти. Человек 
владеет собой в  хорошем смысле слова  — он хозяин своих 
состояний, и им не управляют автоматические реакции ума; 
он свободен от страстей, и они не руководят его решениями. 
Он — государь самого себя. Но, не имея желаний, найти себе 
занятие, не связанное с удовлетворением простейших своих 
нужд, будет довольно сложно, и тогда государь начинает сле-
довать небу, а проще говоря — выполнять Волю Творца. Че-
рез следование Воле он приходит к взаимодействию с Абсо-
лютом и следует дао. Тот, кто следует дао, открывает для се-
бя вечность (и  бесконечность) ровно потому, что дао вечно 
и бесконечно. Поскольку слово «вечен» стоит в связке со сло-
вами «и до конца жизни», я не советовал бы воспринимать 
его буквально.



Не стал бы я относиться буквально и к утверждению «не 
будет подвергаться опасности». Для людей, полных стра-
ха, подобное заявление выглядит слишком привлекательно, 
и они вкладывают в него свои сокровенные смыслы. Но для 
Лао Цзы опасность — это неправильное поведение с людьми 
(кичливость и прочее), неправильное отношение к себе (до-
рожить собой) и вообще всё, что относится к реанимации эго 
и страстей. Перед нами — указание на то, что достигший со-
вершенства и  ставший государем обретает постоянство со-
стояний, и  уже не может «упасть» назад, в  прежние заблу-
ждения и  проблемы. Совершенство нельзя утратить, и  воз-
можности для возврата к низшим состояниям здесь нет.
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Ë учший правитель тот, о  котором народ знает лишь 
то, что он существует. Несколько хуже те правители, 
которые требуют от народа их любить и  возвышать. 

Ещё хуже те правители, которых народ боится, и хуже всех те 
правители, которых народ презирает. Поэтому, кто не заслу-
живает доверия, не пользуется доверием [у людей]. Кто вдум-
чив и  сдержан в  словах, успешно совершает дела, и  народ гово-
рит, что он следует естественности.

◈ ◈ ◈

От внутреннего государя Лао Цзы переходит к внешним пра-
вителям. Совершенен тот, кто правит настолько незаметно 
и точно, что потребности людей удовлетворяются по мере их 
возникновения. Можно, конечно, сказать, что совершенный 
правитель осуществляет недеяние, но если всерьёз говорить 
о  нём как о  внешнем действии, то оно сразу превращается 
в  некий магический акт. Но  там, где законы справедливы 
и выполнение их гарантировано, в постоянном вмешатель-
стве высшей власти в дела народа нет никакой нужды.

В общем, в  этой главе автор рисует картину деградации 
власти, чтобы проиллюстрировать, как осуществляется 
утрата естественности и совершенства. Картина точная, ни-
чего не скажешь; однако данный нам пример имеет ещё од-
но толкование, прямо связанное с тем, как люди восприни-
мают Бога.

Если вы точно знаете, что Бог существует, и ищете непо-
средственного взаимодействия с Ним, то вы движетесь к со-
вершенству. Там, где требуется любить и возвышать Бога, воз-





никает религия, и какой бы прекрасной она ни была, связь 
уже утрачена, потому что к  Богу не ходят строем. Умствен-
но-чувственная любовь присуща людям вдохновлённого 
нафса, и это — высшее доступное состояние для тех, кто не 
преуспел в работе над собой. Боящиеся Бога относятся к лю-
дям осуждающего нафса, которые с опаской ждут страшно-
го наказания за свои грехи. В  тех религиях, где есть поня-
тие греха, всегда много таких людей. Презирающие Бога — 
люди повелевающего нафса, для кого собственные желания 
важнее любых моральных предписаний; кроме того, к этой 
же категории принадлежат атеисты, верящие, что Бог выду-
ман глупыми, невежественными людьми вроде Лао Цзы.

У религии нет необходимости в  прямом знании, зато 
нужна вера, которая более или менее успешно его заменяет. 
Но и в мирской жизни встречаются люди, уверенные в том, 
что правители лучше знают, как надо жить и что делать с на-
родом и  его несчастными чаяниями. Там, где нет точного 
знания, правят предрассудки, ожидания и надежды.
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Ê огда устранили великое дао, появились «человеколюбие» 
и  «справедливость». Когда появилось мудрствование, 
возникло и великое лицемерие. Когда шесть родственни-

ков в  раздоре, тогда появляются «сыновняя почтительность» 
и  «отцовская любовь». Когда в  государстве царит беспорядок, 
тогда появляются «верные слуги».

◈ ◈ ◈

Плохо, когда связь с  дао утрачена, и  нет никого, кто видел 
бы суть вещей. Каждая религия начинается с тех, кто знает 
Бога и следует Его Воле, но затем правила и ритуалы созда-
ются людьми, не имеющими подобного знания, зато вкла-
дывающими своё ограниченное понимание в  первоначаль-
ное послание и искажающими его. Идея — суррогат знания; 
и существует огромная разница между тем, чтобы ощущать 
Присутствие Бога, — или нести в своём уме идею о Его по-
всеместном Присутствии.

Состояние переполняющей любви, известное мистикам 
высокого уровня, и  рядом не стояло с  идеей любви к  лю-
дям, предписываемой последователям какой-нибудь рели-
гии или духовного учения. Лао Цзы в очередной раз описы-
вает деградацию, причиной которой становится утрата ви-
дения Истины и подмена Истины на красивые, но всё-таки 
суррогаты.

Что делать человеколюбивым с теми, кто не хочет любить 
людей? Как их вразумить и заставить поверить в благо, воз-
никающее из любви всех ко всем? Требуется ли здесь при-
менение наказания из любви или ограничения их права вы-



сказывать своё ложное мнение? Нужно ли их изолировать от 
общества, чтобы там, в тишине и спокойствии, они смогли 
проникнуться мыслью о пользе и необходимости человеко-
любия?

Справедливость  — вещь субъективная, и  понимание её 
в  зависимости от ситуации у  разных людей будет разным. 
Более того, справедливости изначально нет среди людей, 
слишком уж они неодинаковые от рождения, и попытки на-
садить её искусственно всегда кончаются чьим-нибудь угне-
тением. Другими словами, идеи вносят раскол в  человече-
ское общество, что иллюстрируется многочисленными при-
мерами из жизни семьи и государства. Деление на «своих» 
и «чужих», на «наших» и «не наших» очень привычно для 
людей, поскольку они живут не связью с дао, а набором идей 
разной степени свежести и оригинальности. Они не видят 
Реальности, проецируя на неё свои исключительно важные 
сны о  столь же важных вещах, близких страстному сердцу 
любого порядочного человека. Гармония с дао утрачивается, 
беспорядок нарастает.

Мудрствование, под которым понимается умничанье на 
пустом месте и раздувание слона из мухи, питает эго и уси-
ливает привычное для него лицемерие. Поэтому, видимо, 
«Дао Дэ Цзин» и остаётся столь популярной книгой, ведь за 
тысячи лет, прошедшие с момента её создания, ничего у нас 
не изменилось.
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Ê огда будут устранены мудрствование и  учёность, на-
род будет счастливее во сто крат; когда будут устра-
нены человеколюбие и  «справедливость», народ возвра-

тится к  сыновней почтительности и  отцовской любви; когда 
будут уничтожены хитрость и  нажива, исчезнут воры и  раз-
бойники. Все эти три вещи [происходят] от недостатка зна-
ний. Поэтому нужно указывать людям, что они должны быть 
простыми и  скромными, уменьшать личные [желания] и  осво-
бождаться от страстей.

◈ ◈ ◈

Если долго объяснять окружающим, что они  — дураки, то 
рано или поздно тебя спросят о том, как стать умными. Тог-
да придётся предложить людям какое-то средство от их глу-
пости, и желательно, чтобы оно было практически выполни-
мым; принцип «критикуя — предлагай» никто не отменял. 
То, что предлагает Лао Цзы, в общем, понятно, но трудноосу-
ществимо без описания конкретных шагов по избавлению, 
например, от желаний. Его текст констатирует, что нужно 
устранить мудрствование, и  на этом останавливается. Лао 
Цзы говорит, что нужно твёрдо сохранять покой, но на прак-
тике тем, кто последует его совету, придётся подавлять бес-
покойство, и ни к чему хорошему это усилие не приведёт.

В девятнадцатой главе особенно заметны трудности пе-
ревода: с  одной стороны, предлагается устранить учёность, 
с другой — констатируется, что описываемые проблемы воз-
никают из-за недостатка знаний. Понятно, что речь идёт об 
избавлении от тлетворного влияния идей и  знании о  дао, 



а также мудрости, возникающей из следования ему. Но это 
нам понятно, а тем, кто не разобрался в смысловых нюансах 
предыдущих глав, придётся проигнорировать явную сло-
весную несуразицу девятнадцатой главы, сосредоточив вни-
мание на последнем её предложении.

Кроме того, «сыновняя почтительность» и  «отцовская 
любовь», которые в  предыдущей главе были признаками 
раздора, теперь стали спутниками благоденствия; что де-
лать, если перевод запутанных по смыслу текстов позволя-
ет воспринимать явные смысловые ошибки как составную 
часть этой запутанности? И  действительно, от постоянных 
повторов и расплывчатых по смыслу словосочетаний в «Дао 
Дэ Цзин» можно слегка обалдеть, так что Ян Хин Шуна мы 
упрекать в ошибках не станем.

Суть послания этой главы понятна: чтобы обрести счаст-
ливую жизнь, нужно избавиться от идей и желаний; а тем, 
кто имеет знание, следует объяснить простым людям, что 
они должны быть ещё проще и  скромнее, и  им надо само-
стоятельно избавиться от страстей. Пожелание прекрасное, 
сказать нечего, но не слишком реалистичное с  точки зре-
ния получения результатов. С  другой стороны, разве дол-
жен совершенномудрый лезть из кожи вон, чтобы убедить 
людей в том, что существуют варианты изменения их жиз-
ни к лучшему? Тем более, что такое им постоянно сулят по-
литики, а мудрец занимает место позади всех. Лао Цзы ска-
зал —  а люди пусть решают, как им быть; он, как мог, поде-
лился знанием и устранился. Кто хочет — ищет способ, кто 
не хочет — ищет оправдание.
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Ê огда будет уничтожена учёность, тогда не будет и пе-
чали. Как ничтожна разница между обещанием и  ле-
стью, и как велика разница между добром и злом! Надо 

избегать того, чего люди боятся.
О! Как хаотичен [мир], где всё ещё не установлен порядок. Все 

люди радостны, как будто присутствуют на торжественном 
угощении или празднуют наступление весны. Только я один спо-
коен и не выставляю себя на свет. Я подобен ребёнку, который не 
явился в мир. О! Я несусь! Кажется, нет места, где мог бы оста-
новиться. Все люди полны желаний, только я  один подобен то-
му, кто отказался от всего. Я — сердце глупого человека. О, как 
оно пусто! Все люди полны света. Только я  один подобен тому, 
кто погружён во мрак. Все люди пытливы, только я  один рав-
нодушен. Я подобен тому, кто несётся в мирском просторе и не 
знает, где ему остановиться. Все люди проявляют свою способ-
ность, и только я один похож на глупого и низкого. Только я один 
отличаюсь от других тем, что вижу основу в еде.

◈ ◈ ◈

Учёность, как и прежде, считается источником многих бед. 
Если обещание ложное, то оно ничем не отличается от не-
искренней похвалы, поскольку и то, и другое — обман. Раз-
ница между добром и злом может быть весьма относитель-
ной, но раз уж Лао Цзы считает, что она велика, — пусть так 
и будет.

В книгах Карлоса Кастанеды образ совершенномудрого 
олицетворял собой дон Хуан, наставлявший Карлоса, поми-
мо прочего, ещё и тому, что не нужно пугать бедных индей-
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цев. Веди себя так, чтобы не вызывать страх у людей, и тогда 
они на тебя не ополчатся. Страх порождает ненависть, и не-
зачем создавать себе проблемы там, где без них можно обой-
тись. Об этом говорит Лао Цзы, призывая избегать того, че-
го люди боятся.

Далее следует довольно неожиданный и весьма личный 
текст, дающий нам представление о том, как чувствовал се-
бя Лао Цзы среди людей. Это снова поэзия в прозе, и, на мой 
вкус, она очень хороша. Содержание её, в общем, не слиш-
ком сложное. Люди полны желаний, предвкушений и  на-
дежд; они любят внимание и  стремятся занять достойное 
место под солнцем. Лао Цзы подобен неродившемуся ре-
бёнку; он существует, но пока не проявлен в  мире. Совер-
шенномудрый и  существует, и  не существует одновремен-
но; внутри него есть слой небытия, связывающий его с ве-
ликим дао.

Глупый человек потому и  глупый, что многие желания 
умников ему непонятны, а  его желания очень просты. По-
этому Лао Цзы сравнивает себя с сердцем глупца; кроме то-
го, он иронизирует, представляя себя отсталым, примитив-
ным существом в сравнении с теми, кто хочет насладиться 
всеми вещами мира. Люди хотят всего, а совершенномудро-
му нужна только пища, причём я бы не стал ограничивать 
понимание данного утверждения одной физической пищей.

В первом варианте перевода «Дао Дэ  Цзин», опублико-
ванном Ян Хин Шуном в 1950 году, последнее предложение 
двадцатой главы звучало так: «Только я один отличаюсь от 
других тем, что ценю источник питания». Потом перевод-
чик поработал над текстом, чтобы сделать его более гладким 
и красивым, сохранив, по мере возможности, основные его 
смыслы. Так появилось «я вижу основу в еде». Источником 
питания может быть и дао, и дэ, и Абсолют, и Творец. Но тот, 
кто не видит дао и не имеет связи с ним, не знает такого пи-



тания. Ну  и  конечно, образ пищи служит метафорой удов-
летворения необходимостей, а не желаний.

Лао Цзы не привязан к миру, и потому ему негде остано-
виться. Он  знает главное, а  значит, к  мелочам, привлекаю-
щим любопытные умы людей, он равнодушен. Сам по себе 
образ полёта над миром прекрасен, а весь этот абзац как бы 
намекает на то, что и совершенномудрым, невзирая на всю 
их непривязанность и  пустоту, знакомы экстатические со-
стояния. И здесь, как писали в одной книге, увидел я, что это 
хорошо. Не всё же Лао Цзы сокрушаться над тем, что челове-
чество мудрствует и занимается ерундой; надо и воспарить 
над всем этим. Может, и не стоит спускаться к людям, пыта-
ясь передать им знание, а нужно просто оставаться на высо-
те несказанной благодати, и тогда кто-нибудь из них всё-та-
ки заинтересуется тем, как обрести для себя такое же состоя-
ние? Не на каждый вопрос получается найти ответ, и потому, 
сохраняя спокойствие, мы двинемся дальше.
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Ñ одержание великого дэ подчиняется только дао. Дао бе-
стелесно. Дао туманно и неопределённо. Однако в его ту-
манности и  неопределённости содержатся образы. Оно 

туманно и неопределённо. Однако в его туманности и неопреде-
лённости скрыты вещи. Оно глубоко и темно. Однако в его глу-
бине и темноте скрыты тончайшие частицы. Эти тончайшие 
частицы обладают высшей действительностью и достоверно-
стью.

С древних времён до наших дней его имя не исчезает. Только 
следуя ему, можно познать начало всех вещей. Каким образом мы 
познаём начало всех вещей? Только благодаря ему.

◈ ◈ ◈

Что можно сказать про великое дао, если, что про него ни 
скажи, всё будет упрощением? Эта глава очень радует ма-
териалистов, которые цепляются за «тончайшие частицы» 
и выводят из них теорию, что Лао Цзы был тоже был не чужд 
материалистических взглядов на мир и даже описал атомы. 
Удивительно, как люди, одержимые идеями, находят их под-
тверждение везде, где только можно; воистину — кто ищет, 
тот найдёт. И тогда познание начала вещей осуществляется 
через науку, с помощью микроскопов и адронных коллайде-
ров, что, в общем, давно уже и делается.

Можно ли познать законы мира, в котором мы существу-
ем? Конечно, можно, но только до определённого предела. 
Теория большого взрыва прекрасна, но причина взрыва нам 
не ясна. Как бы известно, что до взрыва вселенная находи-
лась в  сингулярном состоянии, когда плотность и  темпера-
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тура вещества были бесконечными. И вот эту сингулярность 
можно было бы приравнять к дао, но тогда оно исчезло бы 
сразу после взрыва, вместе со всей своей непроявленностью.

Учитывая, что Ян Хин Шун и сам был коммунистом и ма-
териалистом, у него, несомненно, имелась потребность как-
то легитимизировать свой интерес к  общепризнанно ми-
стическому тексту. Нужно было найти в  нём что-то рацио-
нально-материалистическое, и  он справился с  этим делом 
в переводе двадцать первой главы «Дао Дэ Цзин».

Вот как выглядела двадцать первая глава в  переводе 
Ян Хин Шуна в 1950 году:

Образы великого дэ подчиняются только дао. Дао  — вещь неяс-
ная и туманная.

О туманное! О неясное! В нём заключены образы. О неясное! 
О туманное! В нём заключены вещи. О бездонное! О туманное! 
В  нём заключены семена. Его семена совершенно достоверны, 
и в нём заключена истина. С древних времён до наших дней его 
имя не исчезает. Оно существует для обозначения начала всех 
вещей. Почему я знаю начало всех вещей? Только благодаря ему.

Как говорится, почувствуйте разницу. По  стилистике и  со-
держанию эта версия перевода куда ближе к  предыдущей, 
двадцатой, главе книги; и мы должны понимать, что Ян Хин 
Шун делал первый научный перевод «Дао Дэ Цзин» на рус-
ский язык, а  значит, его консультировали разнообразные 
профессоры, и у текста были научные редакторы. Кто из них 
выправил перевод, мы не знаем, да это не столь и важно.

Итак, рассмотрим первую версию перевода. Качества ве-
щей подчиняются дао, да и  всё творение возникает из об-
разов, содержащихся в  нём в  потенциале. Неясность и  ту-
манность, приписываемая дао, возникает из особенностей 
восприятия мистика, которое хоть и выше, чем у обычных 



людей, но всё-таки тоже ограничено. Как увидеть непрояв-
ленное? Правильно, никак. Как мистик познаёт непроявлен-
ное? В  момент, когда из него появляются энергии, воспри-
нимаемые мистиком. Вместе с энергиями могут приходить 
видение и знание их источника. Прямого видения Абсолюта 
и Творца не бывает, оно всегда опосредованное. Туманность 
и неясность в таком видении непременно остаётся, потому 
что такова его природа. Но знание об источнике получается 
напрямую, и здесь никакой неясности нет, хотя неполнота 
знания может оставаться. Видение — это образы, знание — 
информация, приходящая не от образов, но от их источни-
ка. Кто может претендовать на полноту познания Бога? Как 
ограниченное существо может познать бесконечность?

Семена, заключённые в  дао,  — это потенциал творения, 
то, что в нашем понимании потом осуществляется Творцом. 
Истина в данном случае — это реальность дао и реальность 
великого потенциала Абсолюта. Реальность небытия, если 
угодно.

В ранней версии перевода Лао Цзы говорит о себе, что ло-
гично. «Почему я знаю начало всех вещей?» Потому что вза-
имодействую с дао. И заметим, что это знание получено им 
без всяких микроскопов и  других подручных средств, ис-
пользуемых для исследования материи. Прямое знание ми-
стика не менее достоверно, чем неоднократно повторённый 
научный эксперимент; беда только в  том, что настоящих 
мистиков мало, а людей, выдающих свои фантазии за пря-
мое знание высшей реальности, — хоть отбавляй. Открове-
ние Старджона гласит, что 90% всего на свете — несусветная 
чушь; и ко всему объёму имеющихся у человечества описа-
ний высшей реальности и её законов это относится в полной 
мере.
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Â древности говорили: «Ущербное становится совершен-
ным, кривое — прямым, пустое — наполненным, ветхое 
сменяется новым; стремясь к малому, достигаешь мно-

гого; стремление получить многое ведёт к  заблуждениям». По-
этому совершенномудрый внемлет этому поучению, коему не-
обходимо следовать в Поднебесной. Совершенномудрый исходит 
не только из того, что сам видит, поэтому может видеть ясно; 
он не считает правым только себя, поэтому может обладать 
истиной; он не прославляет себя, поэтому имеет заслуженную 
славу; он не возвышает себя, поэтому он старший среди других. 
Он ничему не противоборствует, поэтому он непобедим в Под-
небесной.

Слова древних: «Ущербное становится совершенным...»  — 
разве это пустые слова? Они действительно указывают чело-
веку путь к [истинному] совершенству.

◈ ◈ ◈

Если понимать слова древних буквально, они могут вы-
звать недоумение. С  чего бы ущербному стать совершен-
ным, а кривому — прямым? Чтобы сделать это, нужны не-
малые усилия, и  не факт, что испорченное получится по-
чинить. При этом в финальной фразе главы ясно говорится, 
что слова о  кривом и  ущербном указывают путь к  совер-
шенству, а  значит, они относятся к  состояниям человека, 
а не к внешним вещам. Ну и если мы знаем, что все вещи 
идут к  своему началу  — то есть к  исчезновению, то спон-
танные улучшения и  исправления внешних вещей выгля-
дят совсем  нелепо.
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С другой стороны, внутренние изменения тоже спонтан-
ными не бывают. Чувство собственной ущербности исчеза-
ет, если с ним правильно работать. Путь к совершенству не 
преодолевается быстро и безусильно. Качества человека ме-
няются — не всегда на противоположные, как говорит нам 
Лао Цзы, но — на другие, более гармоничные по отношению 
к Пути. Старое сменяется новым — как раз об этом. Там, где 
человек стремится сразу же обрести мудрость и  совершен-
ство, он не преуспеет, поскольку не будет готов к продолжи-
тельным усилиям. Зато появится соблазн принять любое ма-
ленькое духовное переживание за большое и на этой почве 
возомнить себя достигшим многого.

Если помнить о высшей цели, но использовать в качестве 
текущей цели успех, например, в той практике, которую вы-
полняешь сейчас, тогда в уме не возникнет чрезмерного на-
пряжения, связанного с желанием достижения, и двигаться 
будет легче. Тот, кто настроился на длительную работу, дости-
гает большего, чем тот, кто ищет мгновенного просветления.

К фразе «совершенномудрый исходит не только из того, 
что сам видит, поэтому может видеть ясно» подходит не-
сколько толкований. Например, он учитывает видение тех, 
кто рядом, и потому обладает более полной картиной проис-
ходящего. Или он полагается не только на своё восприятие, 
но и на знание, приходящее к нему из высшего источника, 
а  потому его видение и  понимание ситуации имеют куда 
большую глубину. В любом случае, здесь говорится о том, что 
совершенномудрый не привязан только к  своему видению, 
а потому может быть объективным.

Фраза «он не считает правым только себя, а  потому мо-
жет обладать истиной» тоже относится к  объективности 
восприятия и суждений. Тот, кто не зациклен на идеях, спо-
собен понять и принять любую точку зрения, следовательно, 
и здесь его видение в итоге будет объективным.



Тот, кто прославляет себя, страдает тщеславием; его оцен-
ка себя неизбежно субъективна. Если же слава твоя идёт от 
людей, тогда она, возможно, заслуженная, спору нет.

Слова про невозвышение себя лежат всё в  той же канве 
скромности и действия от противного. Они не похожи на не-
преложную истину, поэтому оставим их на совести Лао Цзы 
и Ян Хин Шуна. Однако если рассматривать их как описание 
внутреннего, а  не внешнего процесса, тогда «не возвыша-
ет себя» будет относиться к отсутствию у человека эго-ком-
плекса. А такой человек, конечно, на самом деле будет «взро-
слее», объективнее и мудрее окружающих.

Если вы не боретесь с  окружающими, то они не могут 
вас победить. Тогда вы не участвуете в спорах, не пытаетесь 
стоять на своём и не создаёте конфликтов на пустом месте. 
Вы спокойны там, где другие возмущаются, и не ищете удо-
вольствия от того, что сумели кому-то что-то навязать или 
доказать. Вы пребываете в гармонии с собой, а потому вам 
и не нужно участвовать ни в какой борьбе, и навязать её вам 
ни у кого не получится.
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Í ужно меньше говорить, следовать естественности. Бы-
стрый ветер не продолжается всё утро, сильный дождь 
не продержится весь день. Кто делает всё это? Небо 

и земля. Даже небо и земля не могут сделать что-либо долговеч-
ным, тем более человек. Поэтому он служит дао. Кто [служит] 
дао, тот тождествен дао. Кто [служит] дэ, тот тождествен дэ. 
Тот, кто теряет, тождествен потере. Тот, кто тождествен 
дао, приобретает дао. Тот, кто тождествен дэ, приобретает 
дэ. Тот, кто тождествен потере, приобретает только поте-
рянное. Только сомнения порождают неверие.

◈ ◈ ◈

В который раз Лао Цзы пишет о  вреде лишних разговоров. 
Болтовня для него  — признак беспокойства ума, перевоз-
буждения и  пленения страстью. Естественное состояние, 
с  точки зрения Лао, характеризуется внутренней тишиной 
и спокойствием ума. Тот, кто осознан, говорит реже, чем тот, 
кто, подобно наполненному до краёв сосуду, сбрасывает вну-
треннее напряжение через болтовню.

Далее идёт рассуждение об интенсивном действии, ко-
торое невозможно осуществлять долго. По сути, Лао Цзы го-
ворит о  том, что человек слаб, и  его личные силы невели-
ки. Чтобы их увеличить, нужно присоединиться к источни-
ку большей силы и долговечности; для человека источником 
такой силы становится дао. Или, говоря иначе, ощущая не-
обходимость в высшей помощи, человек обращается к Богу.

«Тот, кто служит дао, тот тождественен дао». Давайте 
признаем, что служить непроявленному невозможно, а вот 
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взаимодействовать с  ним возможно вполне. Взаимодей-
ствие это происходит на стыке проявленного и непроявлен-
ного, и так человек частично познаёт то, что лежит за грани-
цами уже существующего. Сотрудничая с дао (или Абсолю-
том), мистик может время от времени служить ему, но чаще 
он больше получает, чем даёт. Мы не можем рассматривать 
тождество как равенство между дао и человеком, но появле-
ние в человеке слоя небытия будет обретением свойств дао.

«Тот, кто служит дэ, тот тождественен дэ». Служить Твор-
цу через следование Его Воле  — дело осуществимое, хоть 
и  требующее длительной и  серьёзной подготовки. В  этом 
случае человек становится проводником Воли Творца, на-
подобие ветхозаветных пророков; опыт, правда, показывает, 
что сейчас уже не требуется утверждать новую веру или да-
вать новые заветы, — всего этого уже хватает с лихвой. У су-
фиев, чья жизнь, в идеале, полностью посвящена служению 
Богу, существует практика зикра, в  которой проводится це-
ленаправленная работа с осознанием атрибутов Творца. Бла-
годаря ей возможная для каждого отдельного человека тож-
дественность достигается быстрее и полнее.

«Тот, кто теряет, тождественен потере». С этой фразой по-
является новый смысловой слой, указывающий на разницу 
между привязанностью и связью. Тот, кто привязан к тому, 
что теряет, кто отождествляет себя с вещью или состоянием, 
сам становится потерянным. Тот, кто связан с Богом, стано-
вится святым. Тот, кто связан с дао, обретает великий потен-
циал, который проявляется в ответ на необходимость людей 
или творения.

Тождественность дао и дэ с обретением их в себе указы-
вает на обретение мистиком высших качеств. Человек, уме-
ющий влиять на погоду и  ход вещей, обладает качествами 
дэ. Он  получил определённую власть от Творца, но меняет 
то, что уже существует. Тот, кто может создавать несуще-



ствующее прежде, обрёл связь с дао (Абсолютом). Без пред-
варительной связи с дэ достигнуть связи с дао не получится. 
Лао Цзы всегда идёт от дао, но в реальности постижение дао 
невозможно без постижения дэ. Познать Абсолют без пред-
варительного познания Творца нельзя. И связь с Абсолютом 
без ранее обретённой связи с Творцом тоже неосуществима.

Небытие  — основа бытия, и  всё чудесное, что может со-
здать совершенномудрый, исходит из небытия в  нём. По-
знав принцип перехода непроявленного в  проявленное, он 
способен менять состояния людей, трансформируя их.

Тот, кто привязан, не может обрести ничего, что лежит за 
пределами его привязанности. Привязанность к потерянно-
му сужает поиск и ограничивает возможности. Те, кто ищут 
состояния счастья, не поднимутся выше этого, а обретя его, 
не смогут удержать.

Сомнения в  том, что можно стать тождественным че-
му-то высшему, лишают вас возможности даже двинуть-
ся в  эту сторону. Ум любит сомневаться, а  эго отрицает всё, 
что может пошатнуть его самооценку и  тщательно выстро-
енную систему компенсаций. Если вы верите только тому, 
что видите и можете пощупать руками, дао вам не откроет-
ся. Но и нужно оно, прямо скажем, далеко не всем, так что 
беспокоиться не о чем.
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Ê то поднялся на цыпочки, не может [долго] стоять. Кто 
делает большие шаги, не может [долго] идти. Кто сам 
себя выставляет на свет, тот не блестит. Кто сам се-

бя восхваляет, тот не добудет славы. Кто нападает, не дости-
гает успеха. Кто сам себя возвышает, не может стать стар-
шим среди других. Если исходить из дао, всё это называется 
лишним желанием и  бесполезным поведением. Таких ненави-
дят все существа. Поэтому человек, обладающий дао, не дела-
ет  этого.

◈ ◈ ◈

Стоять на цыпочках  — неестественно для человека, да 
и шагать большими шагами не слишком удобно. Эти слова 
могут восприниматься буквально, и  можно рассматривать 
их как метафоры внутренних состояний. Если вы пытаетесь 
всем угождать, превозмогая своё неприятие, то внутренне 
вы стоите на цыпочках и вскоре будете истощены. Если вы 
хотите овладеть навыком осознания себя за пару недель  — 
вы делаете большие шаги и быстро устанете. Есть гармония 
покоя и гармония правильно прилагаемых усилий, но жела-
ния слишком часто приводят к  избыточному напряжению 
и её нарушению.

Выставлять себя на свет — значит заниматься саморекла-
мой и искать внимания окружающих. Восхваление и возвы-
шение себя преследуют те же цели, и все эти действия имеют 
свои корни в человеческом эго, что, с точки зрения мудрости, 
выглядит бесполезным и даже вредным, ведь окружающим 
не понравятся ваше высокомерие и хвастовство.
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Истинность фразы «кто нападает, не достигает успеха» 
выглядит сомнительно, ведь история знает немало приме-
ров, когда нападавшие одерживали победы и покоряли наро-
ды. Следовательно, и эту фразу следует толковать как относя-
щуюся к внутренней, а не внешней жизни человека. И тогда 
мы поймём, что в силу отрицания своих эмоций и желаний 
человек начинает нападать на них, не давая им проявить-
ся. Начинается внутренняя борьба, следствием которой ста-
новится подавление нежелательных энергий. И так человек 
проигрывает, упуская шансы на здоровую жизнь и  уж тем 
более  — на обретение связи с  дао. Поставить всё под кон-
троль не получается, и  подавленное регулярно даёт о  себе 
знать. Так что и здесь достигнуть полного успеха не может 
никто.

Тот, кто обладает дао, не занимается подобной ерундой; 
в этом Лао Цзы, бесспорно, прав. Повторение — мать учения, 
и  потому он, видимо, пишет одно и  то же, обращаясь к  те-
ме тщеславия и бесполезных усилий снова и снова. Или же 
ему нужно было выдать определённый объём знаков в  сво-
ём тексте — бывают же такие технические задания. И здесь 
просьба начальника пограничной заставы проигрывает тре-
бованию великого дэ, заставляющего писать именно так, 
а не иначе... Впрочем, откуда мне обо всём этом знать?
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Â от вещь, в хаосе возникающая, прежде неба и земли родив-
шаяся! О беззвучная! О лишённая формы! Одиноко стоит 
она и не изменяется. Повсюду действует и не имеет пре-

град. Её можно считать матерью Поднебесной. Я не знаю её име-
ни. Обозначая иероглифом, назову её дао; произвольно давая ей имя, 
назову её великое. Великое — оно в бесконечном движении. Находя-
щееся в бесконечном движении не достигает предела. Не достигая 
предела, оно возвращается [к своему истоку]. Вот почему велико 
дао, велико небо, велика земля, велик также и государь. Во Вселен-
ной имеются четыре великих, и среди них — государь.

Человек следует [законам] земли. Земля следует [законам] 
неба. Небо следует [законам] дао, а дао следует самому себе.

◈ ◈ ◈

Самый интересный вопрос, на который, видимо, мы никог-
да не узнаем ответа, — почему непроявленное вдруг пожела-
ло стать проявленным. Есть ли причина для того, чтобы бес-
конечное проявилось, став конечным? Почему Творец тво-
рит, более или менее понятно: без акта творения он не будет 
Творцом. А  для чего Абсолюту выделять из Себя Творца  — 
неясно. Но нашему уму объять такое всё равно не по силам, 
так что просто займёмся тем, что попробуем разобраться хо-
тя бы с содержанием этой главы.

В начале мы имеем очередное описание дао, и  теперь 
оно  — в  бесконечном движении, что можно понять толь-
ко в  ключе постоянного появления и  исчезновения вещей. 
То есть небытие становится бытием, а то, что было создано, 
снова возвращается к началу — в небытие. Но при этом, от-
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мечает Лао Цзы, находясь в  беспрерывном движении, дао 
не достигает своего предела. Сколько бы вещей ни появля-
лось из небытия, оно не истощается, оставаясь всё таким же 
бесконечным. По  логике законов существования мира, та-
кое невозможно, но у небытия, полагаю, свои законы, отно-
шения к нашему миру не имеющие. С другой стороны, если 
процессы воплощения и развоплощения идут параллельно, 
то с чего бы небытию истощаться? И Лао Цзы пишет, что «не 
достигая своего предела, оно возвращается к началу». На ка-
ждую вспышку очередной сверхновой звезды открывается 
своя чёрная дыра.

Дао велико, потому что оно неистощимо. Но  к  нему по 
этому же признаку присоединяются небо, земля и государь. 
Если расшифровывать эту символику, то получится, что не-
бо — это Творец, земля — мир со всеми его законами, а го-
сударь  — человек, ставший хозяином самого себя. И  такой 
человек обладает величием, сравнимым с  величием мира, 
Творца и Абсолюта, потому что в  нём все они в  разной сте-
пени, но проявлены. В ином случае он не стал бы государем.

Человек подчинён законам существования мира на мно-
гих уровнях. Он  зависит от пищи и  от наличия кислоро-
да; его физическое тело полностью вписано в  мир и  не мо-
жет жить в другой среде. Мир создан Волей Творца, и все его 
законы, по сути, и  есть проявления этой Воли. Творец под-
чинён Абсолюту, поскольку Его вечность и способность тво-
рить прямо зависят от связи с  бесконечным потенциалом 
небытия Абсолюта. Чему следует Абсолют, мы не знаем, но 
раз и  узнать этого не можем, то будем считать, что Он  сле-
дует Самому Себе. Существование мира зависит от дао, а дао 
не зависит ни от чего, ведь его, можно сказать, и нет. Во вся-
ком случае, нет до тех пор, пока ты не дорастёшь до того, что-
бы ощутить всю мощь его небытия, и не получишь возмож-
ность взаимодействия с ним.
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Ò яжёлое является основой лёгкого. Покой есть главное 
в движении. Поэтому совершенномудрый, шагая весь 
день, не отходит от [телеги] с тяжёлым грузом. Хо-

тя он живёт прекрасной жизнью, но он в неё не погружается. По-
чему властитель десяти тысяч колесниц, занятый собой, так 
пренебрежительно смотрит на мир? Пренебрежение разрушает 
его основу, а его торопливость приводит к потере власти.

◈ ◈ ◈

Почему тяжёлое является основой лёгкого? Потому что лю-
бой новый навык обретается трудом, а  тренированность  — 
тяжёлыми усилиями. Потому что осознание своих пода-
вленностей и избавление от них — работа не из лёгких, но 
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то, что трудно вначале, позже делается без особого напряже-
ния сил. Чтобы прийти к недеянию, нужно очень постарать-
ся, и лёгким Путь бывает только в фантазиях тех, кто никог-
да на нём не был. Первые шаги в осознанности трудны, но 
когда она становится высокой, осознание происходящего 
внутри и снаружи происходит абсолютно безусильно. 

Когда Лао Цзы говорит о покое в движении, то речь идёт 
о внутреннем покое, о спокойствии ума и о том покое, кото-
рый появляется внутри человека как следствие его осознан-
ности и очищения. Бывает сиюминутное спокойствие, когда 
страхи, тревоги и желания стали неактивными. Бывает, что 
человек скомпенсировался, подавив своё беспокойство и не-
гативные эмоции. Всё это  — преходящий покой, который 
может быть нарушен в одно мгновение. Покой совершенно-
мудрого незыблем, и даже если ему приходится увещевать 
безумцев или отвечать на их выпады, его внутреннее состоя-
ние не меняется. Покой в движении достигается не намере-
нием и усилием, он естественен для того, кто достиг.

Телега с тяжёлым грузом может символизировать любые 
трудности, но мы не будем забывать о служении совершен-
номудрого. Он  служит дао, а  каково его служение  — нико-
му, кроме него и дао, неведомо. Кроме того, какие ещё теле-
ги могут быть у человека без желаний?

Все хотят жить прекрасной жизнью, хотя, конечно, каж-
дый вкладывает в эти слова свой смысл. Жизнь в мудрости, 
покое и  недеянии прекрасна, что тут скажешь. Но  невоз-
можно отождествиться с  потоком состояний и  проживани-
ем внешних ситуаций, когда ты полностью осознан. Невоз-
можно привязаться к прекрасной жизни, когда нет желаний. 
И невозможно глубоко погрузиться в её проживание, когда 
ты уже частично не здесь, когда в тебе если не пустота, то не-
бытие, которые, подобно поплавкам, не дают совершенно-
мудрому утонуть в мирском, теряя связь с незримым. В об-



щем-то, именно это непогружение и делает жизнь прекрас-
ной; попробуйте как-нибудь сами не вовлекаться в тревоги 
и беспокойства — и узнаете.

В конце, для контраста, даётся очередная картина не-
правильного отношения к себе и к жизни. Тот, кто эгоисти-
чен и занят только собой, теряет связь с реальностью, и его 
власть над обстоятельствами и  своими состояниями будет 
утрачена. Контролировать себя и обстоятельства и так-то до-
вольно сложно; если же человек возомнил, что достигнутая 
им вершина (какой бы мелкой она ни была) никогда не бу-
дет утрачена, то он стал жертвой заблуждения. Живя в мире, 
не стоит забывать его законы. Человек следует законам зем-
ли — помните? Считая, что вы им неподвластны, вы вступа-
ете на тропу поражений и разочарования. Вот об этом гово-
рит Лао Цзы, и любой разумный человек с ним согласится.
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Ó меющий шагать не оставляет следов. Умеющий гово-
рить не допускает ошибок. Кто умеет считать, тот не 
пользуется инструментом для счёта. Кто умеет закры-

вать двери, не употребляет затвор и закрывает их так крепко, 
что открыть их невозможно. Кто умеет завязывать узлы, не 
употребляет верёвку, [но завязывает так прочно], что развя-
зать невозможно. Поэтому совершенномудрый постоянно уме-
ло спасает людей и не покидает их. Он всегда умеет спасать су-
щества, поэтому он не покидает их. Это называется глубокой 
мудростью. Таким образом, добродетель является учителем не-
добрых, а  недобрые  — её опорой. Если [недобрые] не ценят сво-
его учителя и добродетель не любит свою опору, то они, хотя 
и  [считают себя] разумными, погружены в  слепоту. Вот что 
наиболее важно и глубоко.

◈ ◈ ◈

Совершенные навыки по Лао Цзы выглядят как сверхъесте-
ственные способности. Люди, ими обладающие, действу-
ют на ином, отличном от общеизвестного, уровне лично-
го бытия. Поэтому их действия не имеют привычных для 
нас следствий, и  потому, например, умеющий шагать не 
оставляет следов. Можно ли выйти за пределы обусловлен-
ности причинно-следственными связями? Да, можно, ина-
че ни один святой не сумел бы сотворить ни одного насто-
ящего чуда. Если человек входит в контакт с дао, то само по 
себе приближение к  началу начал ослабляет связь причин 
и следствий. И есть такой слой в Узоре Творения, при дости-
жении которого действия человека перестают оставлять сле-
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ды в привычном для нас понимании следствий, прямо вы-
текающих из сделанного просветлённым шага.

Совершенный навык потому и совершенный, что при его 
применении ошибок быть не может. При этом великий ора-
тор может быть похожим на заику, но то, что для окружаю-
щих будет выглядеть изъяном или ошибкой, есть часть дей-
ствия, необходимая для достижения поставленной цели. 
Тот, кто достигает наиболее глубокого и  сильного воздей-
ствия на слушателей, тот и есть совершенный оратор. Совер-
шенство в следовании дао не подразумевает успеха в том ви-
де, каким он представляется обывателям. Впрочем, об этом 
Лао Цзы говорит постоянно.

Логика высшего не совпадает с  логикой приземлённого. 
Как закрыть дверь, не используя затворы, сделав её откры-
тие невозможным? Можно, например, сделать дверь неви-
димой для людей. Конечно, от этого утверждения попахи-
вает магией, но если немного поразмыслить, то выяснится, 
что такое доступно и без её применения. А если мы примем 
во внимание, что дальше в тексте заходит речь о спасении 
людей (от них самих), то поймём, что здесь Лао Цзы может 
говорить о дверях, которые изначально невидимы, но вхож-
дение в них сулит немалые беды для всех вошедших. Дале-
ко не каждая линия Узора Творения ведёт людей к счастью 
и  процветанию. Можно ли, следуя дэ, закрыть для людей 
дверь, ведущую к  совсем плохим событиям и  ситуациям? 
А почему бы и нет?

То же самое относится и к завязыванию узлов; кто сказал, 
что узлы эти материально-видимые? Какова природа связи 
с дао и дэ? Материальна ли она в том смысле, который обыч-
но вкладывают в понятие материи? Может ли совершенно-
мудрый создавать невидимые связи и  вязать невидимые 
узлы? Способен ли он влиять на судьбы людей, помогая им 
в изменении своих Узоров Судьбы? Если нет, тогда последу-
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ющие фразы не имеют смысла, а весь текст «Дао Дэ Цзин» 
можно с лёгким сердцем отнести на помойку и там оставить.

Теперь нам надо определиться с тем, что Лао Цзы имеет 
в виду, говоря о спасении людей. Не будем забывать, что со-
вершенномудрый не обладает человеколюбием и действует 
не из идей. К тому же у него нет эго, которое могло бы питать 
чувство собственной важности, размышляя о  том, сколько 
несчастных оно уже спасло; а ещё у совершенномудрого нет 
желаний. Из чего же он действует? Из видения, которое при-
ходит ему в следовании дао.

Следование дао — это одновременно и следование дэ; при-
чём дэ ближе человеку, чем дао, и Творец для него понятнее, 
чем Абсолют. Если Творец поддерживает процесс творения, 
то совершенномудрый неизбежно примет в  этом участие. 
Согласно Лао Цзы, дао и дэ постоянно участвуют в кругово-
роте вещей, то есть — участвуют в творении. А совершенно-
мудрый, наделённый некоторыми качествами Творца и Аб-
солюта, становится их проводником в  конкретных своих 
действиях. Спасением людей будет облегчение их страда-
ний, которые, чаще всего, они сами себе и создают, погряз-
нув в  страстях, алчности, тщеславии, высокомерии и  всём 
остальном, о чём говорит Лао Цзы. Помощь совершенному-
дрого может быть незаметной для людей, потому что она 
осуществляется не на уровне физического спасения утопа-
ющих или создания благотворительных обществ, но путём 
завязывания и развязывания невидимых узлов, о наличии 
которых почти никто и не знает. Даже простое поддержание 
равновесия энергий в Творении уже спасает многих людей 
от внешних бед.

Помимо невидимой, есть и  видимая помощь. Для чего 
Лао Цзы написал свою книгу? Только ли для того, чтобы от-
делаться от начальника пограничной заставы? Судя по коли-
честву советов и наставлений в ней, целью была помощь тем, 



кто ищет способ жить по-другому. Поэтому обучение — тоже 
часть работы по спасению людей. Ну, и как без слепых не бы-
вает зрячих, так и без недобрых нам не узнать добродетели. 
Обычная для «Дао Дэ Цзин» связка, ведь когда люди позна-
ют прекрасное, появляется и безобразное.

Люди несовершенны и  потому могут стать совершенны-
ми. Ученики могут избавиться от своих заблуждений и  со-
стояний помрачения, став просветлёнными. Лао Цзы обо-
значает два главных условия для того, чтобы обучение ста-
ло возможным: ученики должны осознавать ценность того, 
что им даётся, а учитель не сможет работать с ними без люб-
ви. Тот, кто считает, что может до всего дойти сам, не нужда-
ется в обучении. Тот, кто не ценит того, что ему даётся, не до-
стоин обучения.

В любви мы принимаем того, кого любим, таким, какой 
он есть. Другое дело, что любовь, сопровождаемая страстью, 
порой приносит страданий больше, чем счастья. Любовь со-
вершенномудрого не окрашена страстью, она свободна, но 
её энергия может изливаться на того, кто рядом. Поэтому со-
вершенномудрый может любить без ревности, гнева и печа-
ли. Любовь не нарушает его покоя, являясь, что называется, 
любовью без объекта, чистой энергией, существующей вну-
три него наравне с небытием и другими энергиями — при-
ходящими время от времени или присутствующими по-
стоянно. Совершенномудрый  — существо многоуровневое 
и  к  тому же связанное с  бесконечностью дао. Поэтому его 
любовь может изливаться на тех, кто рядом, не истощаясь, 
и поэтому он может учить даже недобрых — если у них есть 
необходимость в изменении, и если они осознают ценность 
того, что им даётся.
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Ê то, зная свою храбрость, сохраняет скромность, тот 
[подобно] горному ручью становится [главным] в стра-
не. Кто стал главным в  стране, тот не покидает по-

стоянное дэ и  возвращается к  состоянию младенца. Кто, зная 
праздничное, сохраняет для себя будничное, тот становится 
примером для всех. Кто стал примером для всех, тот не отры-
вается от постоянного дэ и возвращается к изначальному. Кто, 
зная свою славу, сохраняет для себя безвестность, тот стано-
вится главным в стране. Кто стал главным в стране, тот до-
стигает совершенства в постоянном дэ и возвращается к есте-
ственности. Когда естественность распадается, она превра-
щается в  средство, при помощи которого совершенномудрый 
становится вождём и великий порядок не разрушается.

◈ ◈ ◈

Лучший правитель — тот, о котором народ знает только то, 
что он существует. Чтобы стать главным в стране, лучше бы, 
чтобы о тебе не знал почти никто. Мистики — люди скрыт-
ные, ведь они знают о бесполезности слов для описания выс-
шего опыта и не афишируют свои занятия. К тому же заяв-
лять о том, что ты познал дао, — просто глупо, и первый же, 
кому ты об этом сообщишь, если и не посчитает тебя безум-
цем или пустобрёхом, спросит: «А чем докажешь?» — «Ни-
чем...» На этом разговор и закончится.

И вот в чём штука: тот, кто осознаёт себя главным в стране, 
не может быть совершенномудрым, непривязанным к своим 
деяниям и состояниям. Это осознание возникает из сравнения 
себя с  другими и  приписывания себе неких особых качеств 
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или заслуг, что совершенномудрому совсем не свойственно. 
Поэтому Лао Цзы пишет здесь об объективном главенстве со-
вершенномудрого, а не о его внутреннем самоощущении.

В чём связь между горным ручьём и знанием празднич-
ного, но сохранением для себя будничного? И то, и другое — 
спуск с  вершины вниз. Почему совершенномудрый возвра-
щается к людям, вместо того, чтобы оставаться на вершине 
своих состояний и пребывания в дао? Для служения людям. 
Постоянное дэ в данном контексте может рассматриваться 
как проявление и  укрепление добродетели и  как укрепле-
ние связи с Волей Творца. Впрочем, одно совершенно не ис-
ключает другого.

Тот, о ком никто ничего не знает, не может стать приме-
ром для всех. Поэтому совершенномудрый становится при-
мером только для тех, кто идёт по тому же Пути. Тогда слу-
жение и  самоотречение совершенномудрого действитель-
но будет примером для искателей, ещё не познавших дао на 
своём опыте. Говорят, что тот, кто по-настоящему нужда-
ется, всегда найдёт Мастера; Господь поможет обнаружить 
скрытое. Сейчас Мастера не прячутся, но задача стала слож-
нее — поди отличи того, кто действительно познал, от того, 
кто только изображает из себя познавшего.

Рефреном этой главы становится возвращение главно-
го в  стране к  состоянию младенца, к  изначальному и  есте-
ственному. Трудности изложения создают трудности пере-
вода; тот, кто стал главным, уже должен был познать все эти 
состояния и жить в них постоянно. Поэтому единственной 
вменяемой трактовкой этих повторов будет такая: спуска-
ясь вниз и приближаясь к людям, совершенномудрый пери-
одически возвращается ввысь, в то, что принципиально не-
описуемо. Так он сохраняет себя в  порядке, да и  невозмож-
но полностью выйти из небытия, когда оно в тебе появилось. 
Ослабить — можно, окончательно выпасть — не получится.



В какие моменты роль совершенномудрого становится 
особенно значимой? Когда распалась естественность, и  лю-
ди вступили на путь помрачений, нарушив равновесие сил 
в мире. Тогда совершенномудрый спасает их, завязывая не-
видимые узлы и открывая прежде запертые двери. Тогда он, 
никем не замечаемый, становится главным в  стране. Глав-
ным по спасению людей от дополнительных страданий.

В суфизме существует статус кутба  — высшего достиже-
ния для суфия на Пути. Кутб  — мистик высшего порядка, 
совершенный человек, проводник между Богом и  людьми. 
Так вот, в один период времени на Земле присутствует толь-
ко один главный кутб, вершина иерархии. Его называют 
Учителем Века или Полюсом Времени. Но в каждой стране, 
одновременно с  этим, должен быть свой кутб, свой Полюс 
и проводник. Может быть, Лао Цзы излагает нечто подобное, 
а может, и нет. Сейчас его уже не особенно спросишь, тем не 
менее, там, где есть Путь, есть и иерархия, а в ней всегда кто-
то оказывается главным — не только внутри своей общины, 
но и в стране, людей которой он спасает. На этом, собствен-
но, и остановимся.
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Å сли кто-нибудь силой пытается овладеть страной, то, 
вижу я, он не достигает своей цели. Страна подобна та-
инственному сосуду, к  которому нельзя прикоснуть-

ся. Если кто-нибудь тронет [его], то потерпит неудачу. Если 
кто-нибудь схватит [его], то его потеряет.

Поэтому одни существа идут, другие  — следуют за ними; 
одни расцветают, другие высыхают; одни укрепляются, дру-
гие слабеют; одни создаются, другие разрушаются. Поэтому со-
вершенномудрый отказывается от излишеств, устраняет ро-
скошь и расточительность.

◈ ◈ ◈

Овладеть страной или миром можно только в своём вообра-
жении. Никто не может проникнуть всюду, чтобы контроли-
ровать всё и вся, никто не может подчинить себе все процес-
сы — независимо от того, человеческие они или природные. 
Можно заставить подчиниться себе, но страх подчинённого, 
как мы знаем, в  ответ вызывает ненависть, когда человеку 
становится всё равно, выживет он или умрёт, — лишь бы на-
казать обидчика. Это — один из законов человеческой пси-
хики и человеческой жизни.

На уровне обычной логики первый абзац двадцать девя-
той главы, в  общем-то, не выдерживает критики. Написан 
красиво, но в истории полным-полно случаев, когда страной 
овладевали и делали с ней всякое. То, что ни одно порабоще-
ние не длится вечно, — другой разговор. То, что захватчики 
ассимилируются, а порабощённые со временем принимают 
веру и обычаи чужеземцев как свои, — тоже известно. И ес-
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ли понимать под таинственным сосудом Узор Судьбы стра-
ны, то и он переписывается при внешнем захвате. Получает-
ся, что речь здесь идёт не об этом.

Ключ к пониманию слов про овладевание страной спря-
тан во втором абзаце главы. Её  смысл можно трактовать 
двояко: с одной стороны, здесь обозначены противополож-
ные процессы — цветение и увядание, созидание и разру-
шение. Можно предположить, что те, кто живёт в  гармо-
нии с дао, расцветают, а те, кто нарушает их, — разрушают 
себя и свою жизнь. В таком случае тот, кто пытается овла-
деть страной, нарушает естественность и гармонию, следо-
вательно, он разрушит сам себя, и хоть процесс его увяда-
ния может растянуться на несколько десятков лет, он всё 
равно придёт к  закономерному финалу. Слабое утешение, 
честно говоря.

Поэтому я бы поднял смысловую планку повыше: во вто-
ром абзаце показываются законы, по которым существует 
мир и  живут люди; законы вечные (насколько вообще веч-
но Творение) и неизменные. Каждый проходит свои этапы 
жизни, и  за детством следует взросление, а  потом наступа-
ет старение. И  так по жизненному пути идут друг за дру-
гом поколения людей, и кто-то начал путь недавно и полон 
сил, а кто-то уже завершает его, состарившись. Законов, по 
которым течёт река жизни, не избежать, и никому не укло-
ниться от их действия. Тот, кто чем-то владеет, может впасть 
в иллюзию, что его власть над вещами и людьми равна или 
даже превышает власть Бога. Но ход вещей изменить нель-
зя, как ни старайся, и если бы люди были не столь ослепле-
ны желаниями и жили несколько дольше, то ясно это увиде-
ли бы. Всё возвращается к началу, а любой порядок сменяет-
ся хаосом. Вы можете убить кого-то, нарушив естественный 
ход вещей, но общий порядок законов этим не измените. 
Тот, кто вообразил себе, что он — хозяин мира, старится бы-



стрее, потому что его разрушают собственные страсти. Тот, 
кто погряз в иллюзиях, отдаляется от дао.

Вот поэтому совершенномудрый отказывается от изли-
шеств  — он избегает иллюзорной власти над вещами. Ну, 
а заодно — не вовлекается в беспокойство по их сохранению 
и уходу за ними. Говорят, что свобода нужна для чего-то, но 
есть и просто свобода от всего, что не является жизненно не-
обходимым, хотя в наше время такое уже мало кому понят-
но. Действительно, смартфон — это жизненно необходимая 
вещь или нет? Прогресс ввёл столько удобств, плотно вошед-
ших в нашу повседневность, что не сразу и поймёшь, без че-
го можно прожить, а без чего — уже почти нельзя. Да и не 
жизнь это уже будет, что и говорить.

Процесс разрушения мира или страны можно сильно 
ускорить; что-что, а  разрушать мы умеем. Но  во времена 
Лао Цзы такой уровень знаний и  технологий ещё не суще-
ствовал, поэтому ему проще было говорить о естественности 
и прочих хороших вещах. Однако, справедливости ради, на-
помню, что он заранее предупреждал нас о вреде учёности. 
Но кто же слушает мистиков?
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Кто служит главе народа посредством дао, не покоряет дру-

гие страны при помощи войск, ибо это может обратиться про-
тив него. Где побывали войска, там растут терновник и колюч-
ки. После больших войн наступают голодные годы.

Искусный [полководец] побеждает и  на этом останавлива-
ется, и он не осмеливается осуществлять насилие. Он побежда-
ет и  себя не прославляет. Он  побеждает и  не нападает. Он  по-
беждает и не гордится. Он побеждает потому, что к этому его 
вынуждают. Он побеждает, но он не воинственен.

Когда существо, полное сил, становится старым, то это на-
зывается [отсутствием] дао. Кто не соблюдает дао, погибнет 
раньше времени.



◈ ◈ ◈

Ошо приобрёл много врагов, рассуждая о политике и поли-
тиках. Лао Цзы, как мы видим, тоже не чужд того, чтобы по-
говорить о внешних, достаточно далёких от мистики, делах. 
Вероятно, вопрос ведения войн был насущным во времена 
жизни Лао Цзы. Хотя в какие времена он не был насущным?

Смысл этой главы очевиден: воевать следует только из не-
обходимости, а значит — только защищаясь. И полководцу 
нужно иметь все добродетели совершенномудрого — не гор-
дясь, не прославляя себя, и, в идеале, ему надо воевать, оста-
ваясь в состояния недеяния. Мудрец изрекает истину, а вы 
делайте с этим, что хотите. Или — что можете.

Тот же, кто действует из страстей и воюет — с собой или 
окружающими, — следуя идеям и желаниям, тот быстро се-
бя источит и состарится. Впрочем, об этом я уже писал в ком-
ментарии к предыдущей главе.
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Õ орошее войско  — средство, [порождающее] несчастье, 
его ненавидят все существа. Поэтому человек, следую-
щий дао, его не употребляет.

Благородный [правитель] во время мира предпочитает быть 
уступчивым [в отношении соседних стран] и  лишь на войне 
применяет насилие. Войско — орудие несчастья, поэтому благо-
родный [правитель] не стремится использовать его, он приме-
няет его, только когда его к этому вынуждают. Главное состо-
ит в том, чтобы соблюдать спокойствие, а в случае победы себя 
не прославлять. Прославлять себя победой — это значит радо-
ваться убийству людей. Тот, кто радуется убийству людей, не 
может завоевать сочувствия в стране. Благополучие создаётся 
уважением, а несчастье происходит от насилия.

Слева строятся военачальники флангов, справа стоит пол-
ководец. Говорят, что их нужно встретить похоронной процес-
сией. Если убивают многих людей, то об этом нужно горько пла-
кать. Победу следует отмечать похоронной процессией.

◈ ◈ ◈

Пробуждать людей можно по-разному, но чаще всего им про-
сто даётся новая точка зрения на привычные для них вещи 
и ситуации. Я слышал, что в древнем Китае бурное праздно-
вание победы было обязательным ритуалом по окончании 
успешной войны. Соответственно, Лао Цзы указывает, что 
праздновать убийство многих людей неправильно. При этом 
все, конечно, понимают, что гибель многих людей ужасна — 
или, во всяком случае, ужасна смерть своих людей: родствен-
ников и соплеменников. Врагам — туда и дорога, на то они 



и враги. Ну, а празднуют люди окончание бойни и то, что им 
удалось выстоять и  одержать верх над врагом. Всем понят-
ное получается празднование.

И  вот Лао Цзы говорит, что победу нужно отмечать по-
минками и плачем. Его высказывание идёт вразрез с обще-
принятыми обычаями и представлениями, и на тех, кто по-
чувствительнее, оно может подействовать отрезвляюще. 
Причём Лао Цзы не делит убитых на своих и чужих: с  точ-
ки зрения следования дао, все они одинаковы. Патриот обо-
злится, но кто-то может и  почувствовать в  словах мудре-
ца отголосок высшей Истины. А потом задастся и другими 
вопросами относительно привычных ранее обычаев и  соб-
ственных представлений, вступив на путь поиска Истины. 
Иногда слова пробуждают людей — тех, кто созрел, чтобы их 
услышать.

Повторы рекомендаций о  спокойствии и  непрославле-
нии, а  также вполне понятные утверждения о  том, что не-
счастье происходит от насилия, мы рассматривать не ста-
нем и двинемся дальше.
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Ä ао вечно и  безымянно. Хотя оно ничтожно, но никто 
в мире не может его подчинить себе. Если знать и госу-
дари могут его соблюдать, то все существа сами ста-

новятся спокойными. Тогда небо и  земля сливаются в  гармо-
нии, наступают счастье и  благополучие, а  народ без приказа-
ния успокаивается.

При установлении порядка появились имена. Поскольку воз-
никли имена, нужно знать предел [их употребления]. Знание 
предела позволяет избавиться от опасности.

Когда дао находится в мире, [всё сущее вливается в него], по-
добно тому, как горные ручьи текут к рекам и морям.

◈ ◈ ◈

Первый вывод из фразы «оно ничтожно, но никто в  мире 
не может подчинить его себе» такой: пока тебя не замеча-
ют, никто себе тебя не подчинит. О втором выводе мы уже 
говорили  — сама идея подчинения себе того, что является 
источником существования мира и  людей, бессмысленна. 
Во взаимодействии с источником ты начнёшь обретать его 
свойства, но условием для этого становится освобождение от 
желаний и, как следствие, естественный аскетизм и спокой-
ствие жизни.

Чем беспокойнее правитель, затеивающий реформы, ве-
ликие стройки и тому подобные проекты, требующие нового 
налогообложения и дешёвой рабочей силы, тем беспокойнее 
делается жизнь народа. Когда правитель хочет расширить 
границы своего правления, начинаются войны, и о спокой-
ствии приходится забыть. Если же государь не озабочен на-
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капливанием богатств и скромен в желаниях, то жизнь на-
рода становится спокойной сама собой.

«При установлении порядка появились имена»; по од-
ной из версий творения, имена вещам давал Адам, впрочем, 
учитывая, что к тому моменту он был первым и единствен-
ным человеком, больше давать имена было некому. В  чём 
опасность чрезмерного умножения числа имён? В  том, что 
исходный порядок окажется нарушенным. Как может быть 
увеличено количество имён, если количество вещей не уве-
личилось? Нужно создать умственные категории, как бы 
описывающие реальность, но находящие в  ней вещи, кото-
рых нигде, кроме ума рассуждающего, не существует. Весь 
язык философии состоит из таких вещей. Любая чрезмер-
ность нарушает порядок, внося в него хаос. Ян Хин Шун по-
лагал, что в абзаце про предел употребления имён Лао Цзы 
призывал не плодить человеческие законы. И в самом деле, 
избыток законов  — уголовных и  административных  — не-
избежно ведёт к увеличению числа преступлений, посколь-
ку появляется то, что можно нарушить.

Сочиняя свою книгу, Лао Цзы не мог видеть достигнуто-
го нами научно-технического прогресса, умножившего ко-
личество невиданных ранее вещей с  такими же неслы-
ханными прежде именами. Исходный порядок, безуслов-
но, уже нарушен; обмирщение людей стало повсеместным, 
а уж о хаосе мировых войн прошлого столетия я вообще мол-
чу. Зная законы существования и  развития Творения, мож-
но предсказать многое.

Интересно, что финальная фраза этой главы имеет про-
тивоположные смыслы в первой и финальной версиях пере-
вода. В первом варианте: «Дао, находясь в мире, похоже на 
горные ручьи, которые текут к рекам и морям». Здесь перед 
нами предстаёт картина питания Творения разнообразны-
ми энергиями, исходящими от Творца, поскольку дао пря-



мо в мире действовать не может, и ему нужны посредники. 
Мистики взаимодействуют с дао напрямую, но они, в итоге, 
тоже превращаются в его посредников и носителей.

Творение осуществляется по нисходящей  — от Творца 
к мириадам миров и вещей; поддержание Творения проис-
ходит также по нисходящей, и  всё живое насыщается жиз-
ненной силой, приходящей от Источника всего. Поэтому об-
раз горных ручьёв, вода которых сбегает с вершин в самые 
глубокие долины, здесь очень уместен.

Финальный вариант перевода предлагает нам другую 
картину: теперь уже дао лежит в  долине, а  всё сущее, вли-
ваясь в  него, исчезает. Может быть, так и  будет выглядеть 
окончательный и  бесповоротный конец света, но, скорее 
всего, Ян  Хин Шун немного перестарался с  додумыванием 
того, что имел в виду Лао Цзы. Как бы то ни было, обе версии 
имеют право на существование и не противоречат тому, что 
мы успели узнать о дао и дэ. Наплодим слишком много имён 
и вольёмся в дао, почему бы и нет?



108

33

Ç нающий людей благоразумен. Знающий себя просвещён. 
Побеждающий людей силён. Побеждающий самого себя 
могуществен. Знающий достаток богат. Кто действует 

с упорством, обладает волей. Кто не теряет свою природу, дол-
говечен. Кто умер, но не забыт, тот бессмертен.

◈ ◈ ◈

Полезно иметь знание о внешнем, но знание о внутреннем 
гораздо важнее. Есть вещи, и  есть Источник всех вещей  — 
знание чего полезнее и важнее? Источник жизни каждого из 
нас — Сознание, и только проявив его свет во всей полноте, 
мы можем стать просветлёнными. Физическая сила и  бой-
цовские навыки — это неплохо, но возможность избавляться 
от идей и желаний через их созерцание даёт нам власть ино-
го порядка. Управлять тем, что до этого управляло тобой, — 
разве это не наивысшая сила, которую человек может обре-
сти сам в себе, без помощи свыше?

Лао Цзы ставит волю и  упорство выше достатка, потому 
что тот, кто ими обладает, переживёт любые трудности и об-
ретёт достаток в  малом, если так сложатся обстоятельства. 
Он не зависит от комфорта и способен делать то, что необхо-
димо здесь и  сейчас. Он  не жалеет себя и  не избегает труд-
ностей, поэтому его жизнь легка. Как, собственно, и обещал 
нам Лао Цзы в предыдущих главах.

К фразе «кто не теряет свою природу» возникают вопро-
сы. Дело в том, что свою природу (физическое, например, те-
ло) можно разрушить разными способами. Утрата его озна-
чает смерть, вот и всё. Но здесь речь, видимо, всё-таки идёт 
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об именно утрате. Тогда под природой должно пониматься 
нечто иное.

Некоторые говорят, что истинная природа человека  — 
просветление. Просто тьма невежества заслоняет её от нас, 
и как только мы рассеем эту проклятую тьму, так сразу сде-
лаемся просветлёнными, довольными жизнью людьми. Та-
кую природу тоже не потеряешь, как ни старайся. Поэтому 
я бы предложил следующую трактовку: если ты не растрачи-
ваешь себя в страстях и погоне за славой, богатством и учё-
ностью, если ты не живёшь чрезмерно наполненной жиз-
нью и вообще знаешь меру — тогда ты будешь долговечным. 
Сохраняй детскую непосредственность восприятия вкупе 
с интересом к жизни — и проживёшь дольше. Как их сохра-
нить — вопрос другой, но мы с Лао Цзы в такие мелочи не 
вдаёмся.

Кто умер, но не забыт, тот бессмертен! Классическая со-
ветская формулировка посмертного существования в плодах 
своих дел. В других переводах эта фраза обретает откровенно 
мистический смысл: в них говорится о том, что тот, кто мо-
жет не умереть (не исчезнуть) в момент смерти, становится 
вечным. И здесь много можно рассуждать на тему смерти до 
смерти, которую переживают мистики во время трансфор-
мации, или о том, что, обретая тождественность с Творцом 
и  Абсолютом, мистик обретает некие качества, позволяю-
щие ему не исчезать полностью, продолжая своё существо-
вание на иных планах Творения,  — но обо всём этом я  пи-
сал в других своих книгах и не вижу смысла начинать здесь 
длинные объяснения всего вышеперечисленного. Тем более, 
что пока вы не умрёте, всё равно не узнаете, что происходит 
по ту сторону жизни. А понять, что именно имел в виду Лао 
Цзы в этой фразе, могли только его ученики, да и то не факт, 
что поняли бы, даже после его подробных объяснений. По-
этому я  не буду давать сколько-нибудь однозначную трак-



товку возможного обретения вечности, тем более что её нет 
ни у кого, кроме, разве что, уверенных в своих прозрениях 
шарлатанов. Ну и у тех, кто верит в вечную жизнь в аду или 
в раю, но им Лао Цзы малоинтересен, ведь их вечность уже 
предназначена им изначально.

Человеческое эго хочет длить себя вечно, вот почему во-
просы посмертной жизни и вечного существования так ин-
тересуют людей. При этом многие из них понятия не име-
ют, что делать с тем временем жизни, которым располагают 
прямо сейчас, но страх исчезновения, как им кажется, почти 
исчезнет, если они убедятся в  возможности маяться вечно. 
И вот таким я бы посоветовал сделать что-нибудь особенное, 
чтобы надолго остаться в памяти людей; чем чёрт не шутит, 
вдруг и сработает.
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Â еликое дао растекается повсюду. Оно может находить-
ся и вправо, и влево. Благодаря ему всё сущее рождается 
и  не прекращает [своего роста]. Оно совершает подви-

ги, но славы себе не желает. С любовью воспитывая все существа, 
оно не считает себя их властелином. Оно никогда не имеет соб-
ственных желаний, поэтому его можно назвать ничтожным. 
Всё сущее возвращается к нему, но оно не рассматривает себя их 
властелином. Его можно назвать великим. Оно становится ве-
ликим, потому что никогда не считает себя таковым.

◈ ◈ ◈

Любой текст становится непонятным не столько из-за ту-
манности изложения и  сложности смысловых конструк-
ций, сколько из-за противоречий, в  нём заложенных. Ка-
залось бы, мы уже определились с понятием дао, но в этой 
главе оно существенно меняется. На то могут быть две при-
чины: первая — сам Лао Цзы не счёл необходимым вдавать-
ся в подробности, и тогда все его усилия по определению дао 
в  начальных главах книги идут насмарку; или кто-то впи-
сал эту главу позже, внеся в  неё своё скромное представле-
ние о дао и подражая стилю автора текста. Мало, что ли, сре-
ди переписчиков встречается непризнанных литераторов, 
склонных к графомании?

Если бы мы говорили о Божественном Присутствии как 
одном из атрибутов Творца, тогда слова «растекается повсю-
ду» и «может находиться и вправо, и влево» имели бы смысл. 
Но как непроявленное может растекаться повсюду, на ходу 
превращаясь в проявленное, а потому меняя свои собствен-
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ные свойства, — большой вопрос. Либо мы знаем, что такое 
дао, либо не знаем, а потому приписываем ему всё, что нам 
нравится и кажется подходящим. Понятие «дэ» было специ-
ально введено, чтобы у дао в  мире появился действующий 
агент, но автору этой главы, сваливающему всё в одну кучу, 
нет дела до разделения высших функций. При этом ничего 
нового мы не узнаём, всё уже в той или иной форме прогова-
ривалось — хоть и не так криво.

Растекается, находится во всех сторонах, с  любовью вос-
питывает все существа — это качества дэ, судя по тому, что 
мы узнали в предыдущих главах. Оно теоретически может 
совершать подвиги, хотя применительно к  высшей сущно-
сти это слово не слишком подходит. Понятно, что автор гла-
вы хотел продемонстрировать всю возвышенность и  само-
отдачу дао, чтобы заставить нас расчувствоваться и ощутить 
истинное благоговение. Кто знает, может быть, на кого-то 
эта чушь и подействует.

Возвращение всего сущего  — привычное уже обозначе-
ние взаимодействия дао с  вещами и  миром в  целом. Выра-
жение «благодаря ему всё сущее рождается» может приме-
няться как к дао, так и дэ.

Не иметь собственных желаний, не рассматривать себя 
властелином и  не считать себя великим  — настолько чело-
веческое, что некоторые переводчики видят в этом не описа-
ние дао, а характеристику того, кто ему следует. Но в данном 
случае Ян  Хин Шун, как я  полагаю, перевёл всё достаточно 
точно. Из чего следует всё тот же вывод, что эта глава — под-
ложная, и  авторство её не принадлежит Лао Цзы. Впрочем, 
впереди мы ещё увидим подобные противоречия и  гла-
вы, идущие вразрез с  первоначальным посланием «Дао 
Дэ  Цзин». Если у  вас никогда не возникало желания допи-
сать понравившийся вам рассказ или исправить в  нём не-
которые моменты, то это не значит, что подобных позывов 



ни у кого больше не было. А когда сидишь над переписыва-
нием прекрасного текста, и  так он тебе нравится, что пря-
мо сил нет, бывает трудно удержаться от того, чтобы ещё не-
много его не улучшить. Впрочем, мотив подлога может быть 
и не столь возвышенным, но к этому вопросу мы вернёмся 
немного позже.



114

35

Ê тому, кто представляет собой великий образ [дао], при-
ходит весь народ. Люди приходят, и он им не причиняет 
вреда. Он приносит им мир, спокойствие, музыку и пи-

щу. Даже путешественник у него останавливается.
Когда дао выходит изо рта, оно пресное, безвкусное. Оно не-

зримо, и его нельзя услышать. В действии оно неисчерпаемо.

◈ ◈ ◈

Известно, что к  святым люди приходили из самых разных 
мест и, видимо, получали то, в  чём нуждались; никто не 
пойдёт к человеку, не умеющему творить пусть и не всегда 
большие, но всё-таки чудеса. В этой главе описывается ров-
но такая ситуация: проводник дао даёт людям спокойствие, 
питание и музыку. С музыкой, кстати, не всё понятно: бук-
вальное восприятие написанного предполагает самостоя-
тельное исполнение песен проводником дао или, что нена-
много лучше, — игру на музыкальных инструментах. Не ка-
ждому святому такое по плечу, поэтому я бы говорил здесь 
не о музыке, а о гармонии, которой проникаются люди в его 
присутствии.

Мы все транслируем энергию своих переживаний и  со-
стояний окружающим. Человек, полный гнева, поневоле за-
рядит его энергией тех, кто окажется с ним рядом. Человек, 
наполненный любовью, одним своим присутствием смяг-
чит сердца людей. Тот, кто спокоен, может передать своё 
спокойствие окружающим. Истинный святой транслиру-
ет Свет, хотя бы на время рассеивающий помрачения в умах 
людей.



В носителе дао есть слой небытия, и порогом таинствен-
ного перехода вещей от небытия к бытию и обратно стано-
вится он сам. Он может дать людям питание в виде необхо-
димых для них энергий. Но  тех, кто не стремится прибли-
зиться к  дао, обычно интересует только исполнение своих 
желаний, а больше — ничего. Тот, кто постиг дао, не стано-
вится всесильным, сколько ни расхваливай нескончаемые 
возможности непроявленного. Слой небытия  — это малая 
часть дао, а не всё оно целиком. Поэтому святые, нашедшие 
связь с дао, имеют вполне конкретную специализацию в де-
ле совершения чудес, которая определяется их сущностны-
ми склонностями и опытом, полученным на Пути.

Зачем говорится о безвкусном, выходящем из рта дао? За-
тем, что вы не увидите и  не почувствуете присутствия дао 
в его носителе. Плоды взаимодействия совершенномудрого 
и дао ощутить на себе можно, но, чтобы познать нечто боль-
шее, вам самим требуется обладать хорошо развитым вос-
приятием. И по плодам, собственно, можно отличить истин-
ного святого от подлинного шарлатана. Раз уж дао невидимо, 
а все говорят, что у них внутри его полным-полно, то остаёт-
ся только поглядеть на неисчерпаемость его действия и  ре-
зультаты, им приносимые. Там, где появляется истинное, 
тут же возникает и ложное; избежать этого невозможно, но 
можно научиться отличать одно от другого.
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× тобы нечто сжать, необходимо прежде расширить его. 
Чтобы нечто ослабить, нужно прежде укрепить его. 
Чтобы нечто уничтожить, необходимо прежде дать ему 

расцвести. Чтобы нечто у кого-то отнять, нужно прежде дать 
ему. Это называется глубокой истиной. Мягкое и слабое побеж-
дает твёрдое и сильное. Как рыба не может покинуть глубину, 
так и  государство не должно выставлять напоказ людям свои 
совершенные методы [управления].

◈ ◈ ◈

При первом прочтении этой главы может показаться, что 
Лао Цзы дал краткое пособие для негодяев, следуя которо-
му, они смогут совершать разнообразные гадости. Они будут 
давать деньги в долг, а  потом забирать вдвое больше за не-
уплату процентов по долгу; примутся взращивать в челове-
ке доверие, чтобы чуть позже обмануть и предать его; суме-
ют спровоцировать жертву на проявление гнева, чтобы об-
винить её в грубости и низости. И раз уж человек сам творит 
свою судьбу, то надо немного напрячься и самому выстроить 
выгодную для тебя ситуацию, воспользовавшись необык-
новенно мудрыми подсказками Лао Цзы. В  общем, приме-
няя этот текст во внешних действиях, можно научиться хи-
трости и вероломству, ведь первая половина его описывает 
принципы разрушения, прилагаемые к чему угодно, а  сам 
Лао Цзы без доли иронии называет их глубокой истиной. 
Странно, правда?

Если мы поймём, что здесь нам даётся один из главных 
ключей к  внутренней работе, тогда всё изменится. Чтобы 
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избавиться от подавленных эмоциональных энергий и  же-
ланий, нам нужно созерцать их. Для созерцания требуется 
объект, и нам надо позволить подавленному проявить себя. 
Работая, например, со страхом, мы должны разрешить ему 
развернуться, охватив всё наше существо. Бывает полезным 
усилить его, представив себя в ситуации, которой мы боим-
ся и избегаем. Когда он поднимется и усилится, мы сможем 
наблюдать его во всей красе и во всех нюансах его проявле-
ния. Мы  увидим реакции ума и  физического тела  — и  бу-
дем созерцать весь спектр своих ощущений, вызываемых 
эмоцией страха. Если мы окажемся достаточно терпеливы-
ми и, созерцая страх, не сольёмся вниманием с ощущения-
ми, мыслями и напряжениями в физическом теле, тогда его 
энергия сама рассеется и  исчезнет без следа. Точно так же 
можно работать с  желаниями, идеями и  с  другими эмоци-
ями. Так достигается очищение внутреннего пространства, 
и  так поддерживается внутренняя гармония, ведь с  вновь 
возникшими эмоциями и любыми негативными состояни-
ями мы станем работать по этому же принципу.

Энергии эмоций и  желаний бывают очень сильными, 
а  энергия нашего внимания в  сравнении с  ними слаба. Со-
зерцание  — это недеяние в  чистом виде, и  сильное в  нём 
проигрывает слабому, утрачивая свою силу и  вообще исче-
зая. Главный принцип работы с  проявлениями любых вну-
тренних энергий  — не борись; позволь всему проявиться 
в полной мере, и пусть оно вычерпается и рассеется в свете 
твоего внимания. Так, уступая и вроде бы проявляя слабость, 
ты побеждаешь. Это и есть глубокая истина, описывающая 
правило успешной работы с внутренними состояниями.

Финальное предложение снова напоминает нам о пользе 
скрытности. Рыбу, таящуюся в глубине, трудно обнаружить, 
уже не говоря о том, чтобы поймать её и съесть. Познать глу-
бокую истину на собственном опыте тоже не так уж и про-



сто. Стать слабым по отношению к  своим собственным со-
стояниям, позволив им развиться до предела, чтобы после 
этого они исчезли,  — удаётся не всем. Слишком долго нас 
учили контролю и  прививали нам силу воли в  противосто-
янии своим собственным энергиям. И вот что происходит: 
подавляя эмоции и  желания, мы делаем из них глубоково-
дных рыб, скрытых в нашем внутреннем пространстве, но 
влияющих на наши состояния. Мы скрываем истину своих 
желаний и переживаний от самих себя, и это нас разрушает. 
Такая скрытность присуща большинству людей, и в следова-
нии дао от неё приходится избавляться в первую очередь.

Внешняя скрытность («он не выставляет себя на свет») — 
естественный выбор мистика, живущего среди людей, но 
очень сильно от них отличающегося. Впрочем, в  фразе про 
государство, скрывающем методы управления, Лао Цзы го-
ворит не о  мистиках, а  о  манипуляции вниманием людей. 
Но мы должны верить, что мудрец даёт этот совет ради спо-
койствия самих же людей, чтобы их желудки были полны-
ми, а сон — крепким.
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Ä ао постоянно осуществляет недеяние, однако нет ни-
чего такого, что бы оно не делало. Если знать и госуда-
ри будут его соблюдать, то все существа будут изме-

няться сами собой. Если те, которые изменяются, захотят дей-
ствовать, то я буду подавлять их при помощи простого бытия, 
не обладающего именем. Не обладающее именем — простое бы-
тие — для себя ничего не желает. Отсутствие желания прино-
сит покой, и тогда порядок в стране сам собой установится.

◈ ◈ ◈

В этой главе снова обнаруживаются противоречия с тем, что 
было сказано раньше. Мало того, что дао здесь осуществляет 
недеяние, которое раньше являлось уделом совершенному-
дрых, так теперь оно ещё и делает всё — в прямом и букваль-
ном смысле этого слова. Понятна попытка автора в  очеред-
ной раз возвеличить дао и указать на его огромную важность 
в происходящем, но в итоге мы получаем сверхсущество, ру-
ководящее любыми процессами — и человеческими, и при-
родными. Если принять это на веру, тогда с людей снимает-
ся вся ответственность за любые их действия, ведь делают не 
они — делает дао. Тогда все люди — невольные проводники 
дао, как и положено, ничего о нём не знающие, но ему под-
чиняющиеся. Привлекательная точка зрения, не правда ли? 
Всё предопределено, и никакой свободы выбора у человека 
нет; идея известная и в поле доступной нам логики неоспо-
римая. Проблема только в том, что в предыдущих главах Лао 
Цзы отговаривал людей от бахвальства и стяжательства так, 
словно у них есть настоящая свобода воли. Поэтому я не мо-
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гу принять фразу о дао, делающем всё на свете, как принад-
лежащую перу Лао Цзы; в  ином случае, нам придётся при-
знать, что он писал то одно, то другое, сам до конца не пони-
мая, что имеет в виду.

Проблема имитаторов всех сортов заключается в том, что 
им всегда не хватает либо понимания, либо таланта. Исполь-
зовать термины, употребляемые Лао Цзы, совсем не сложно; 
сложно сочинить что-нибудь действительно осмысленное. 
Следующая фраза: «Если знать и  государи будут его соблю-
дать, то все существа будут изменяться сами собой». Видимо, 
речь здесь идет о  соблюдении недеяния, а  не дао. Если не-
деяние стало уровнем бытия самого великого дао, то как его 
станут соблюдать государи, не прошедшие все необходимые 
трансформации, — непонятно. Но если им это удастся, тогда 
они станут равными дао, вызвав как бы беспричинные из-
менения существ. А дао, которое делает всё, оказывается при 
этом исключённым из процесса. Если же оно участвует, зна-
чит, государи могут подчинить его себе, и тогда получается 
совсем уже чушь.

Есть законы, по которым существует всё живое и  нежи-
вое. Зная эти законы, мы можем предсказать, как будут раз-
виваться события. Всё, к чему призывал Лао Цзы, — это их 
соблюдение и  ограничение деятельности людей в  том, что 
касается внесения хаоса в  изначальный порядок. Без жела-
ний люди не могут жить в принципе, если они не прошли 
через духовную трансформацию, и поэтому Лао Цзы призы-
вает ограничить и  умерить желания, но не предлагает лю-
дям избавиться от них одним щелчком. Тот, кто понимает, 
демонстрирует своё понимание того, что пишет. А тот, кто 
не понимает, сочиняет ерунду, обрамив её «правильными» 
словами.

«Если те, кто изменяется, захотят действовать, то я  буду 
подавлять их при помощи простого бытия, не обладающе-
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го предлагалось не давать действовать мудрствующим и рас-
пространяющим учёность. Теперь автор собирается пода-
влять всех изменяющихся (то есть всех вообще), кто вдруг 
захочет что-нибудь сделать. Непроявленное дао, не облада-
ющее именем,  — понятно: имени нет в  силу его небытия. 
Бытие, не обладающее именем, — нечто новое и абсурдное. 
В других вариантах перевода этой главы используется слово-
сочетание «безымянная простота», но суть дела от этого не 
меняется. Автор, со всей присущей ему прямотой и  скром-
ностью, претендует на силу Бога; ну, что же — бывает.

«Не обладающее именем — простое бытие — для себя ни-
чего не желает». Похоже, что речь всё-таки идёт о дао, но ис-
кажения первоначальных смыслов слишком большие, что-
бы принимать эту фразу всерьёз.

«Отсутствие желания приносит покой, и  тогда порядок 
в  стране сам собой установится». Снова правильные слова, 
непонятно о чём сообщающие. Отсутствие желаний у наро-
да? Это невозможно. У знати? Если знать обрела высшую му-
дрость, тогда она перестала быть знатью, поместив себя по-
зади всех. Может быть, автор имеет в  виде отсутствие же-
ланий у себя? Но если его одного хватит, чтобы поддержать 
порядок в  стране, тогда незачем всё это писать. Спасай лю-
дей незаметно, не трезвонь об этом на всю округу. Если же 
тебя так распирает, что промолчать невозможно, значит, до 
совершенства тебе ещё далеко, и все твои великие силы су-
ществуют только в  твоём воображении. В  общем, эта глава, 
с моей точки зрения, написана не Лао Цзы и вносит искаже-
ния в его послание.
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× еловек с высшим дэ не стремится делать добрые дела, по-
этому он добродетелен; человек с низшим дэ не оставля-
ет [намерения] совершать добрые дела, поэтому он не 

добродетелен; человек с  высшим дэ бездеятелен и  осуществля-
ет недеяние; человек с  низшим дэ деятелен, и  его действия на-
рочиты; обладающий высшим человеколюбием действует, осу-
ществляя недеяние; человек высшей справедливости деятелен, 
и его действия нарочиты: человек, во всём соблюдающий ритуал, 
действует, [надеясь на взаимность]. Если он не встречает вза-
имности, то он прибегает к наказаниям. Вот почему дэ появля-
ется только после утраты дао; человеколюбие — после утраты 
дэ; справедливость — после утраты человеколюбия; ритуал — 
после утраты справедливости. Ритуал — это признак отсут-
ствия доверия и преданности. [В ритуале] — начало смуты.

Внешний вид — это цветок дао, начало невежества. Поэто-
му [великий человек] берёт существенное и оставляет ничтож-
ное. Он берёт плод и отбрасывает его цветок. Он предпочитает 
первое и отказывается от второго.

◈ ◈ ◈

В иероглифе «дэ» наличествует пять смысловых элементов, 
и дословно их сочетание переводится так: десять глаз смо-
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трят на поступки одного сердца. Возможно, это глаза близ-
ких ему людей (если мы вспомним про упоминавшихся 
тексте Лао Цзы «шесть родственников») или глаза посто-
ронних свидетелей жизни человека. Не исключено, что од-
на пара глаз принадлежит самому обладателю сердца, а ещё 
одна (или оставшиеся четыре)  — Творцу; в  любом случае, 
здесь говорится о  внешнем свидетельствовании поступков 
человека и  его намерений. Искренность, постоянство, сле-
дование  — идеям, желаниям, необходимости или Воле  — 
вот что, вероятно, должно оцениваться тем, кто наблюда-
ет поступки сердца человека. Конечно, список может быть 
расширен и  изменён согласно представлениям о  правиль-
ном и хорошем того, кто в данный момент выносит своё су-
ждение. В этом смысле люди, оценивающие нас, всегда под-
ходят к нашим действиям со своим собственным мерилом. 
И получается, что оценки людей неизбежно окажутся субъ-
ективными, а  потому нет особого смысла на них ориенти-
роваться.

Общепринятое понимание добра и  зла может считать-
ся условно объективным критерием, ведь в  разных сооб-
ществах это понимание тоже разнится в силу неодинаково-
сти идей, верований и представлений о допустимом и недо-
пустимом. Тем не менее тот, кто творит доброе в границах, 
принятых в данном сообществе, и будет считаться доброде-
тельным. Нас оценивают положительно, когда мы соответ-
ствуем представлениям людей о правильном и хорошем по-
ведении.

В этой главе появляется высшее и низшее дэ. И здесь мо-
жет быть несколько трактовок того, что имеет в виду её ав-
тор; если речь идёт о  добродетели, тогда тот, кто уже пре-
сытился добрыми делами, не стремится их делать, ведь его 
репутация в обществе и так высока. Но человеческое эго та-
ково, что ему всего мало, поэтому благотворители продол-
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жают благотворительствовать, увеличивая свои заслуги, 
а значит, они всё ещё хотят укреплять и умножать свою до-
бродетель.

Логика рассуждений автора очевидна: тот, кто уже бо-
гат, перестаёт стремиться к  богатству; следовательно, тот, 
кто уже добр, не будет пытаться сделать себя ещё добрее при 
помощи нарочито добрых дел. То, что для одного уже ста-
ло естественным, другому только хочется обрести, и он идёт 
путём внешних заслуг, надеясь развить в  себе внутренние 
качества, соответствующие поступкам. На  этом принци-
пе строится практика различных обетов, которые обычно 
принимают монахи в  христианских, например, конфесси-
ях. Есть обеты личного воздержания, вроде обета молчания, 
и  есть обеты служения, когда монахи и  монахини помога-
ют нищим и больным, кормя их и выхаживая. Последовате-
ли разных религий стремятся совершать добрые дела, что-
бы умилостивить Бога и попасть в рай. Бывает, что послуша-
ние служения накладывается на монаха или мирянина для 
исправления каких-то его дурных качеств. Тогда возникает 
ровно та ситуация, которую Лао Цзы описывает словами «не 
оставляет намерения делать добрые дела, поэтому он не до-
бродетелен».

Памятуя, что термин дэ, помимо прочего, означает про-
цесс творения и поддержания вещей, то человек с высшим 
дэ, видимо, познал Творца в большей степени, чем человек 
с низшим дэ. И впрямь, чтобы суметь остановиться в стрем-
лении к  свершению добрых дел, нужно уже избавиться от 
эго. Тогда ты делаешь то, что делаешь, не привязываясь к ре-
зультату и  не думая о  том, сколько добра сможешь причи-
нить людям. Об  этом, собственно, говорится чуть дальше: 
«человек с  высшим дэ бездеятелен и  осуществляет недея-
ние». Забавно, что многие комментаторы воспринимают 
«бездеятельность» совершенномудрого буквально, прирав-
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нивая к  ней и  недеяние. Дескать, совершенномудрый ни-
чего не делает, и  поэтому он совершенен. Конечно, способ-
ность ничего не делать производила впечатление на людей 
во все времена, ведь совсем ничего не делать — не фантази-
ровать, не вспоминать прошлое и не строить планов на буду-
щее; не читать и не смотреть видео в смартфоне — дано да-
леко не каждому.

Бездеятельность, о  которой говорит Лао Цзы, описыва-
ет спокойный ум, которому не требуется себя чем-либо за-
нимать и в котором нет постоянных позывов к какому-ли-
бо действию. При этом в состоянии спокойного ума можно 
совершать любую работу, не требующую активного мыш-
ления. В  написании текста, например, участие ума необ-
ходимо, а  в  работе по дому оно почти не требуется. Кро-
ме того, бездеятельный ум свободен от идей, требующих 
действия и  обосновывающих его необходимость. В  таком 
уме нет озабоченности справедливостью, человеколюбием 
и  прочими светлыми идеями. Это ум, прошедший транс-
формацию, не формирующий желаний и не цепляющийся 
за впечатления.

Непривязанность к идеям не подразумевает полного и аб-
солютного бездействия. Источник действия меняется, но не 
исчезает; им становится необходимость — своя собственная, 
необходимость окружающих или необходимость Творения. 
Поступки совершаются в состоянии недеяния, в котором нет 
ощущения делателя и осознания важности своих действий. 
Никакой бездеятельности здесь нет и в помине.

Лао Цзы описывает процессы с позиции утраты естествен-
ности и удаления от дао, но человек проходит их в обратном 
порядке. Лао Цзы демонстрирует деградацию, но путь к со-
вершенной мудрости — это эволюция. Поэтому я рассмотрю 
путь изменения состояний в  порядке, обратном описывае-
мому; от ритуала — к дао.
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Ритуал  — застывшая форма действия, признак утраты 
связи с Источником и отсутствия высшего восприятия. Точ-
ности соблюдения ритуала придаётся особое значение, ведь 
благодаря ей люди пытаются достичь чего-то высшего. Ре-
лигии полны ритуалов, призванных умилостивить Бога 
или вызвать Его ответное действие. При отсутствии виде-
ния и  понимания остаётся надеяться на то, что точное вы-
полнение обряда принесёт нужный результат. Здесь мы ви-
дим почти магическое отношение к действию, но любой ри-
туал постепенно превращается в магическое действие, хотя 
его участники могут этого не осознавать. Ритуал — это спо-
соб получения того, что получить иначе невозможно. Ну, или 
тем, кто знает ритуалы, не известны другие способы обрете-
ния желаемого.

Вера в  важность и  значимость ритуалов должна поддер-
живаться обещанием наказаний за их невыполнение. Го-
реть в  аду тем, кто не постится, не ходит на воскресные 
службы или пятничные молитвы и вообще не верит в Бога 
Всемилостивого, Всемогущего. А  тем, кто верит неправиль-
но, — тоже гореть в аду, но ещё их можно поучить уму-разу-
му и при жизни.

Ритуал призван поддерживать «правильный» порядок 
вещей. Справедливость  — попытка установления порядка 
исходя из идеи воздаяния по заслугам. Ритуал поддержи-
вает иллюзию гармонии, справедливость должна построить 
её на основе одной, пусть и широко трактуемой идеи. Прин-
цип справедливости отражён в религиях наказанием и воз-
награждением в  вечной посмертной жизни или понятием 
кармического воздаяния в новых перерождениях. Справед-
ливость в сравнении с ритуалом является чуть более гибкой, 
хотя наказание в ней всё ещё присутствует, а смертная казнь 
выглядит вполне заслуженным наказанием за очень-очень 
плохие поступки.
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Человеколюбие  — тоже идея, но уже считающая челове-
ческую жизнь бесценной. На Пути аналогом человеколюбия 
становится сострадание. Человек низшего сострадания бу-
дет стремиться пробудить людей любой ценой, лишь бы они 
осознали, что страдания — их собственный выбор, и можно 
перестать его поддерживать. Такой человек сам ещё толком 
не избавился от своих страданий, но узнал Путь, ведущий 
к  этому, и  получил опыт первых избавлений. Человек выс-
шего сострадания понимает, что насильно никому помочь 
нельзя, и что страдалец должен сам созреть к тому, чтобы на-
чать поиск пути к изменению своей ситуации.

Человеколюбие ищет гармонию не во внешних действи-
ях, но во внутренних изменениях человеческой личности. 
Не наказание, но воспитание; признание всех культур и рас 
равноценными и достойными самой что ни на есть прекрас-
ной жизни. А людей с пещерными взглядами на мир надо 
заставить немного пересмотреть свою позицию, с  этим ни-
чего не поделаешь. Но какое же воспитание бывает без при-
нуждения?

Обретение прямого взаимодействия с Творцом — это об-
ретение дэ. Человеческие представления о  гармонии отсту-
пают перед пониманием Воли и  Замысла Творца. Абсолют-
ное добро достигается в точном исполнении явленной Воли, 
и стремиться к действиям, основанном на идеях добра, уже 
нет смысла. Тот же, кто только ищет взаимодействия с Твор-
цом, пытается угодить Ему, совершая добрые дела сообраз-
но тому, что знает о  возможностях этого взаимодействия. 
В конце концов, молитва, на которую получен ответ, — уже 
проявление взаимодействия с Богом.

Действия учеников совершенномудрого в  выполнении 
предписанных практик — тоже нарочитые, но как средство 
они надёжнее, чем обеты и богоугодные дела. Чтобы прийти 
к дао и дэ, нужны внутренние, а не внешние действия.
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Сначала познаётся Творец, потом — Абсолют. Сначала че-
ловек обретает дэ, потом может начать познавать дао. Во вза-
имодействии с Творцом мистик познаёт новый уровень гар-
монии, не относящийся к  земным делам. Прежние виды 
гармонии были, если можно так выразиться, общелюдски-
ми, теперь же мистик обретает гармонию в служении, гар-
монию, возникающую между человеком и  Богом. На  этой 
стадии ещё существует высшее сострадание, но потом и оно 
исчезает, сменяясь ни на кого конкретно не направленной 
любовью.

Познав дао и  став тождественным с  ним, человек от-
крывает для себя гармонию бытия и  небытия. В  нём явле-
но и то, и другое; равновесие подвижно, и каждая сторона 
может усиливаться за счёт ослабления противоположной. 
Гармония не статична, её элементы сосуществуют в  дина-
мическом равновесии; вот почему раз и  навсегда зафикси-
рованные ритуалы перестают соответствовать энергиям 
и возможностям текущего момента и не способствуют под-
держанию гармонии.

Конечно, для описания эволюции и  деградации можно 
было найти другие параметры и  состояния, но в  ситуации 
Лао Цзы ритуал, справедливость и  человеколюбие, по всей 
видимости, были актуальнее и  нагляднее всего остально-
го. Впрочем, справедливость и человеколюбие остаются и до 
сих пор весьма популярными идеями, что ещё раз доказы-
вает, что не так уж сильно мы изменились за две с полови-
ной тысячи лет.

В финальном абзаце речь заходит о  цветке дао, называе-
мом началом невежества. Цветок — проявленная часть Тво-
рения, стимул и объект желаний. И здесь бы нам решить, что 
совершенномудрый выбирает пустоту и  небытие, но вдруг 
из цветка появляется плод. Который и надо выбрать. И тогда 
мысль становится довольно простой: не прельщайтесь кра-



сотой платья, смотрите на ткань, из которой оно пошито; 
не позволяйте восхитить себя красивыми словами, вникай-
те в суть послания, которое они обрамляют. За желаниями 
ищите необходимость, из которой они возникли... ну и так 
далее.
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Â от те, которые с древних времён находятся в единстве. 
Благодаря единству небо стало чистым, земля — незы-
блемой, дух  — чутким, долина  — цветущей и  начали 

рождаться все существа. Благодаря единству знать и государи 
становятся образцом в мире. Вот что создаёт единство.

Если небо не чисто, оно разрушается; если земля зыбка, она 
раскалывается; если дух не чуток, он исчезает; если долины не 
цветут, они превращаются в пустыню; если вещи не рождают-
ся, они исчезают; если знать и государи не являются примером 
благородства, они будут свергнуты.

Незнатные являются основой для знатных, а низкое — осно-
ванием для высокого. Поэтому знать и государи сами называют 
себя «одинокими», «сирыми», «несчастливыми». Это происхо-
дит оттого, что они не рассматривают незнатных как свою 
основу. Это ложный путь. Если разобрать колесницу, от неё ни-
чего не останется. Нельзя считать себя «драгоценным», как 
яшма, а нужно быть простым, как камень.

◈ ◈ ◈

Тема единства продолжает затронутую выше тему гармонии. 
Мир устроен сложно, и его равновесие держится на множе-
стве связей, благодаря которым и  могут возникать един-
ство и единение. Творец связан с Творением, разорвите эту 
связь — и жизнь на Земле прекратится. Законы, по которым 
существует мир, — это проявленная Воля Творца, и их един-
ство очевидно любому, кто познал Волю. Дао и дэ тоже связа-
ны, и так — через многочисленные связи — дао и вся тьма 
вещей мира образуют единство. Уберите связи — и всё раз-
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валится; разберите колесницу на составные части  — и  она 
исчезнет. Самый яркий пример важности связей  — строе-
ние атомов и  молекул, там всё на них держится. Единства 
без связей не бывает.

Человеческое эго стремится обособиться, очертить грани-
цы, создать иллюзию отделённости. Эго усиливает себя стра-
даниями и жалостью к себе; ему очень нравится считать, что 
весь мир настроен против него, а  окружающие делают всё, 
чтобы не дать осуществиться его мечтам. В  такие момен-
ты человек называет себя одиноким, сирым и  несчастли-
вым. Знатные не рассматривают незнатных как свою основу, 
а «простые» люди не очень-то хотят видеть, что без сообще-
ства, в котором они живут, их возможности порой становят-
ся близкими к  нулю. Но  те, кто привык жалеть себя, будут 



заниматься этим и  в  толпе, и  в  одиночестве; отказаться от 
горькой сладости саможаления, полюбив её, мало кто хочет.

Даже если кому-то хочется воспринимать себя отдель-
ным, ни от кого не зависящим, существом, пока человек 
жив,  — такого не бывает. Не  забывайте, что дэ воспитыва-
ет и вскармливает всё живое. Уже поэтому мы все связаны 
с  Творцом, хотя почти никто этого не чувствует. Лучший 
правитель — тот, о котором народ ничего не знает?

Мир устроен сложно, но весь он держится на незримых 
связях. Гравитация и магнитные поля, любовь и ненависть; 
связи бывают постоянными и  преходящими. Последняя 
фраза с очередным поучением о нежелательном для челове-
ка ощущении собственной «драгоценности» в  свете всеоб-
щего единства кажется несколько нарочитой. Понятно, что 
гордец теряет гармонию, но в  общем Узоре и  общем един-
стве каждому найдётся своё место  — так камень ложит-
ся в  основание здания, а  яшма используется для изготовле-
ния украшений. Если не думать об одной только духовности, 
а  принять всё разнообразие людей как необходимую часть 
разнообразия мира, тогда можно понять, что любой, кто сей-
час живёт на Земле, вписан в  общую систему связей и  вы-
полняет в ней свою функцию. Дао и дэ не отвергают никого, 
всем находится своё место. И у всех есть потенциальная воз-
можность следования дао, но не всем она нужна. Впрочем, 
я что-то увлёкся, пора нам двигаться дальше.
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Ï ревращение в противоположное есть действие дао, сла-
бость есть свойство дао. В  мире все вещи рождаются 
в бытии, а бытие рождается в небытии.

◈ ◈ ◈

Сказано коротко и  почти ясно. Надо понимать, что дао до-
ступно всего два действия превращения: переход из небытия 
в бытие, с рождением «вещей», и обратное действие, в кото-
ром бытие снова обращается в небытие, а «вещи» исчезают. 
Все остальные превращения осуществляются согласно зако-
нам мира, но Лао Цзы очень точно подметил, что, достигнув 
своего предела, состояния и ситуации обращаются в проти-
воположные. Тотальный контроль эмоций оборачивается 
хаосом невротических реакций, а полное выражение гнева 
приводит к спокойствию. Отчаянная вера во всемогущество 
Бога, не получившая желаемого подтверждения, приводит 
к неверию и принятию атеизма. Мы не смотрим на мировые 
и  внутренние процессы с  точки зрения этого знания, а  по-
тому не всегда замечаем его подтверждение. Ну и далеко не 
всегда процессы доходят до предела своего развития, а вялое 
их течение создаёт иллюзию их стабильности и постоянства.

Указание на слабость как свойство дао призвано обосно-
вать утверждение о том, что слабость побеждает силу, ведь 
небытие, в итоге, поглощает всё. При этом заявление о том, 
что небытие несёт в себе слабость (или отсутствие силы), не 
вполне корректно, но словами, как известно, описывать за-
предельное трудно. Финальная фраза повторяет сказанное 
ранее, и  в  целом эта глава ничего нового, кроме утвержде-
ния о слабости дао, нам не даёт.
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× еловек высшей учёности, узнав о  дао, стремится к  его 
осуществлению. Человек средней учёности, узнав о  дао, 
то соблюдает его, то его нарушает. Человек низшей учё-

ности, узнав о дао, подвергает его насмешке. Если оно не подвер-
галось бы насмешке, не являлось бы дао. Поэтому существует 
поговорка: кто узнает дао, похож на тёмного; кто проникает 
в дао, похож на отступающего; кто на высоте дао, похож на за-
блуждающегося; человек высшей добродетели похож на просто-
го; великий просвещённый похож на презираемого; безграничная 
добродетельность похожа на её недостаток; распространение 
добродетельности похоже на её расхищение; истинная правда 
похожа на её отсутствие.

Великий квадрат не имеет углов; большой сосуд долго изго-
товляется; сильный звук нельзя услышать; великий образ не 
имеет формы.

Дао скрыто [от нас] и не имеет имени. Но только оно способ-
но помочь [всем существам] и привести их к совершенству.
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◈ ◈ ◈

И вновь мы сталкиваемся с трудностями перевода, а может 
быть, даже и трудностями изложения. Учёность, как мы пом-
ним, подлежала уничтожению вместе с мудрствованием, но 
теперь она подразделяется на высшую, среднюю и низшую 
и делается вроде даже полезной. Человек высшей учёности, 
видите ли, узнав о дао, стремится к его осуществлению. Со-
ответственно, человек низшей учёности, узнав о дао, подвер-
гает его осмеянию. Если заменить «учёность» на «восприя-
тие», тогда смысла во всём этом станет на порядок больше.

Иероглиф «дао» означает Путь. На  мой взгляд, Ян  Хин 
Шун вполне обоснованно оставил его не переведённым, ведь 
термин «дао» используется в  тексте в  куда более широком 
смысловом поле, чем то, что можно отнести к даже очень-о-
чень мистическому Пути. Но  именно в  этой главе прямой 
перевод значения иероглифа «дао» был бы уместен. Осу-
ществить дао или что-нибудь сделать с тем, чего ещё нет, — 
невозможно. Любой путь  — это движение от одной точки 
к другой, и если, не зная дороги, ты находишь подробное её 
описание, то можно начинать действовать.

И  вот нам показывается, как люди разного уровня реа-
гируют, узнав о существовании Пути. Или — если смотреть 
шире, — как они распознают Истину, изложенную им: одни 
начинают следовать ей, другие не способны следовать посто-
янно и вспоминают о ней время от времени, третьи отрица-
ют её истинность. Классическое разделение людей, получаю-
щих новую информацию или предложение: безоговорочное 
согласие, позиция «и да, и нет», категорическое несогласие. 
Люди расходятся во мнениях по любым вопросам — неоди-
наковость восприятия и  реакций заложена в  нас изначаль-
но как средство самосохранения человечества. В  итоге все-
ми не принимается ни одна, даже самая очевидная истина, 
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но и  ложь никогда не овладевает умами всех без исключе-
ния людей. Понятно, что речь не идёт о  сомнениях в  том, 
что дважды два равняется четырём, хотя наверняка найдут-
ся особенно умные люди, склонные оспорить данный факт 
в  свете своих тонких и  сложных ощущений. В  том, что бо-
лее-менее абстрактно и  не слишком очевидно, разделение 
на принимающих и не принимающих информацию как ис-
тинную происходит всегда.

Тот, кто, узнав о  дао, начинает его осуществлять, изна-
чально ощущал смутную или явную необходимость в  этом 
знании. На Путь порой попадают и случайные люди, но они 
быстро его покидают. Те  же, кто ему следуют, нуждались 
именно в нём, не получив от «обычной» жизни насыщения 
своей высшей необходимости. Тот, у  кого необходимость 
слабая, может захотеть следовать Пути, но желание его то-
же не станет всепоглощающим, а потому другие желания бу-
дут время от времени брать верх, и тогда человек займётся 
их удовлетворением, забыв о Пути. Так он станет колебать-
ся между Путём и миром и вряд ли преуспеет и там, и там.

Тот, чья необходимость в высшем никак себя не прояви-
ла, подвергнет Путь осмеянию. Насмешка — одновременно 
защита и нападение; нападающий стремится унизить жерт-
ву, в то же время защищая себя от того, чтобы не попасть под 
влияние нового знания. Слабые извечно втихаря насмеха-
ются над сильными, чтобы скомпенсировать ощущение 
своей незащищённости и «низменного» положения.

Кроме того, люди делятся на «умных» и «глупых»; на тех, 
кто легко улавливает суть нового знания, и тех, для кого оно 
остаётся непонятным и чуждым. Насмешки «глупых» над 
«умными» служат всё той же цели — почувствовать себя не-
много лучше и в чём-то даже умнее проклятых очкариков.

Тот, кто привык лгать, легко видит ложь других. Тот, кто 
искренен с собой и людьми, почувствует искренность чужих 
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слов. Тот, кто честен с собой, знает о себе кое-что истинное. 
Опыт познания малых истин помогает распознать высшую 
Истину.

Великое кажется опасным тем, кто живёт мелкими же-
ланиями и  заботами. Поэтому дао неизбежно подвергает-
ся осмеянию, ведь маленьким людям тоже хочется чувство-
вать себя хорошо. А значит, нужно отрицать наличие чего-то 
большего, и, если отрицание не помогает, надо как следует 
поглумиться над дао и  всеми, кто воображает, что следует 
чему-то невидимому. Ничего нового, всё очень знакомо.

«Кто узнал дао, похож на тёмного» означает — похож на 
заблуждающегося. И  действительно, логика его поступков 
отличается от привычной всем логики, а рассуждения не то 
чтобы совсем непонятны, но выглядят, мягко говоря, не со-
всем адекватными. Какая такая Воля Творца? Придумают же 
себе оправдание, чтобы заниматься всякой фигнёй!

«Кто проникает в  дао, похож на отступающего»  — если 
человек теряет присущие всем желания и интересы, как ещё 
можно такое расценивать? Он явно деградирует, пятится на-
зад в своём развитии. Ему не нужны праздничные вечерин-
ки, да и вообще любимые всеми удовольствия; он избегает 
разговоров о жизни и слишком часто молчит в приличном 
обществе. Он  не проникает в  жизнь, стремясь взять от неё 
всё, а отступает от неё.

«Кто на высоте дао, похож на заблуждающегося»; имеет-
ся в  виду всё то же изменение логики действий и  иное по-
нимание происходящего. С точки зрения обывателей, пове-
дение совершенномудрого не слишком часто выглядит об-
разцом благоразумия и расчётливости. Кому хочется стоять 
позади других и не выставлять себя на свет — не под влия-
нием страха осуждения и  не под давлением обстоятельств, 
а  по собственному, вполне осознанному выбору? Кто согла-
сен на роль аутсайдера в борьбе за место под солнцем? И уж, 
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конечно, видеть основу жизни в еде способно только очень 
тупое и ограниченное существо. А как же секс? А все виды 
эстетических, околодуховных и  физиологических удоволь-
ствий? Вот то-то же.

«Человек высшей добродетели похож на простого». Эго 
стремится к  усложнённости и  изощрённости. Человек без 
эго ведёт себя естественно, а  естественность всегда проста. 
Кроме того, говоря о простоте в данном контексте, Лао Цзы 
имеет в  виду необразованность, за которую псевдоинтел-
лектуалы принимают избегание пустых разговоров на фи-
лософские и «возвышенные» темы. Говорят, что, промолчав, 
можно сойти за умного, но молчание в активно общающей-
ся компании обычно воспринимается как высокомерие или 
тупость молчащего. Так уж устроены люди, какими бы ум-
ными они себе при этом ни казались.

«Великий просвещённый похож на презираемого». По-
нятно, что речь здесь идёт о просветлённом, и Лао Цзы про-
сто констатирует тот факт, что просветлённый, взявший-
ся просвещать людей, быстро становится изгоем. Мало ко-
му нравится слышать о себе унизительные слова, вроде того, 
что люди спят и видят сны наяву, и что они сами поддержи-
вают все свои страдания. История полна примеров гонений 
на просветлённых, так что Лао Цзы говорит о  стандартной 
реакции бессознательных людей на слова человека осознан-
ного. И здесь надо понимать, что «похож на презираемого» 
и  все прочие вышеперечисленные похожести описывают 
восприятие обывателя, а  не объективную истину. Для обы-
вателя совершенномудрый похож на тёмного, заблуждаю-
щегося, слишком простого  — и  так далее. Впрочем, в  «Дао 
Дэ Цзин» эта тема повторяется неоднократно.

«Безграничная добродетельность похожа на её недоста-
ток». Благотворительность  — не дело совершенномудрых. 
Они, как известно, осуществляют недеяние и поддерживают 
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гармонию Бытия своими способами. И если совершенному-
дрые не пекутся о бедняках, не участвуют в движении за со-
хранение экологии и прочих современных им как бы добро-
детельных активностях, это может выглядеть как недостаток 
сострадания. Все видят очевидное, и лишь немногие позна-
ют скрытое. Тратить время на переубеждение людей ограни-
ченного восприятия — бесполезно, тем более что, как ни кру-
тись, всё равно станешь презираемым, если будешь делать не 
то, чего от тебя хотят люди, а то, что должен делать, следуя дао.

«Распространение добродетельности похоже на её расхи-
щение». Люди, вступившие на Путь, постепенно освобожда-
ются от «светлых» идей, которые и движут «истинно добро-
детельными». Ученики совершенномудрого обретают иное 
видение вещей и  выпадают из круговорота действий, по-
ощряемых обществом. Это ли не расхищение добродетели? 
Сократа принудили выпить яду, чтобы он перестал дурить 
молодёжь речами, отвращавшими от общепринятых идей 
и представлений. Порой, чтобы прекратить расхищение до-
бродетельности, приходится идти на крайние меры.

«Истинная правда похожа на её отсутствие». Вот утверж-
дение: люди сами выбирают и сами поддерживают и обнов-
ляют свои страдания. Кто сможет с  ним согласиться? Ког-
да смиренному человеку говорят, что он полон подавленно-
го гнева, похоже ли это на правду, если он ничего такого не 
чувствует? Того, чего человек не видит и не ощущает, для не-
го и не существует. И если ему скажут чистую правду о его 
истинном состоянии, она будет выглядеть преднамеренной 
ложью, сказанной с  целью поставить себя выше него; де-
скать, я знаю о тебе то, чего ты не знаешь, а потому я и лучше 
тебя. Человеческое эго видит в других проявления такого же 
эго, даже если их нет.

«Великий квадрат не имеет углов». Речь снова идёт об 
ограниченном восприятии, которое может охватить неболь-
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шую часть внутренней или внешней реальности. Поэтому 
у великого квадрата углы, конечно, имеются, но мы не спо-
собны их увидеть в силу разницы между размерами квадра-
та и нашими. Другими словами, мы не можем воспринять 
то, что значительно превышает границы нашего лично-
го бытия, поэтому и совершенномудрый может показаться 
нам круглым идиотом, без всяких там углов. То же самое от-
носится и к дао — оно слишком велико, чтобы мы могли его 
увидеть прямо, поэтому и знание о нём, выраженное слова-
ми, будет упрощением и  уменьшением его. Сверчок знает 
только свой шесток, да и то — знает не всегда хорошо. И по-
тому без изменения уровня личного бытия восприятие выс-
шего останется для нас недоступным.

«Великий сосуд долго изготовляется». Великое — велико. 
Буквальный смысл этой фразы очевиден — большие процес-
сы требуют немалого времени для своего завершения. Ре-
альный смысл фразы относится к «изготовлению» мистика, 
чей внутренний «сосуд» должен быть подготовлен к приня-
тию небытия дао. Малая трансформация умещается в меся-
цы; большая — требует нескольких лет. В это время может 
казаться, что ничего с тобой не происходит, но сосуд, тем не 
менее, изготовляется; процесс этот идёт подспудно и закан-
чивается неожиданно, поэтому тот, кто идёт дальше всех, 
должен иметь наибольшее терпение.

«Сильный звук нельзя услышать». Тема прежняя — наше 
восприятие ограничено, и энергий, к восприятию и приня-
тию которых мы не готовы, нам не получить и даже не уз-
нать об их существовании. Путь — это изготовление совер-
шенного сосуда, способного принять в  себя энергии запре-
дельного. Тот, кто движется по Пути, обретает способность 
видеть невидимое и слышать то, что другим недоступно.

«Великий образ не имеет формы»; всё так, но человече-
ский ум всё равно придаст ему форму, соприкоснувшись 



с  его энергиями. Форма будет упрощением, и  позже необ-
ходимость в  ней отпадёт, но поначалу без неё обойтись бу-
дет трудно. Ограниченное не вместит в себя бесконечность, 
но может быть связано с  ней. Тогда для человеческой фор-
мы открывается выход в бесформенное; соединиться полно-
стью им не дано, но именно так познаётся реальность запре-
дельного. Так человек обретает тождественность дэ, стано-
вясь дверью между бытием и небытием.

«Дао скрыто от нас и не имеет имени. Но только оно спо-
собно помочь всем существам и  привести их к  совершен-
ству». Если бы Путь был скрыт полностью, никому не уда-
лось бы его пройти. Путь открывается тем, кто в  нём ну-
ждается, а  тем, чья жажда не всепоглощающа, приходится 
искать совершенномудрых, чтобы те открыли им вход на 
Путь. И да — Путь ведёт к совершенству, хотя оно сильно от-
личается от привычных представлений людей о  совершен-
стве. Ведь человек, проникший в дао, похож на отступающе-
го; ну, и так далее, и так далее.
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Дао рождает одно, одно рождает два, два рождают три, 

а три рождают все существа. Все существа носят в себе инь и ян, 
наполнены ци и образуют гармонию.

Люди не любят [имена] «одинокий», «сирый», «несчастли-
вый». Между тем гуны и ваны этими [именами] называют себя. 
Поэтому вещи возвышаются, когда их принижают, и принижа-
ются, когда их возвышают.

Чему учат люди, тому обучаю и  я: сильные и  жестокие не 
умирают своей смертью. Этим я  руководствуюсь в  своём обу-
чении.

◈ ◈ ◈

Первое предложение подтверждает закон трёх Георгия 
Гурджиева, гласящий, что любое явление представляет со-
бой взаимодействие трёх сил  — положительной (или ак-
тивной), отрицательной (или пассивной) и  нейтральной 
(или нейтрализующей). Один и  тот же элемент может ста-
новиться как активной, так и  пассивной или нейтрализу-
ющей силой в  различных ситуациях и  явлениях. Лао Цзы, 
тем не менее, даёт нам фиксированные названия трёх сил, 
где ян  — положительный элемент, инь  — отрицательный, 
а ци — нейтральный. Если дать людям чёткую картину ми-
ра, то они, возможно, сумеют её понять. Или хотя бы запом-
нят её основные понятия. Гармония сил заключается в том, 
что ни одна из них не доминирует полностью  — в  кульми-
нации инь всегда присутствует немного ян, и наоборот. Что, 
собственно, и отражается в общеизвестном знаке «инь-ян», 
созданном даосами. Поэтому ни одно состояние и  ни од-
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на ситуация не могут длиться вечно, рано или поздно обра-
щаясь в свою противоположность. Люди, правда, умеют на-
рушать гармонию, вовремя вырабатывая внутри себя одну 
и  ту же энергию, поддерживающую их психоэмоциональ-
ные расстройства. Но это происходит из-за того, что их умы 
деятельны, а о недеянии они либо не слышали, либо непра-
вильно его понимают.

Про «несчастливость» и «сирость» царей и князей (гунов 
и ванов) мы уже читали в одной из предыдущих глав, и там 
их жалобы расценивались негативно, как отрыв от основы 
своего существования. Теперь эти же заявления, согласно 
данной версии перевода, их возвышают. Сама по себе фраза 
«поэтому вещи возвышаются, когда их принижают, и  при-
нижаются, когда их возвышают» не выглядит соответствую-
щей реальности. Можно заниматься самоуничижением, но 
возвышеннее от этого не станешь и новых выдающихся ка-
честв не приобретёшь. То  же самое относится и  к  самовос-
хвалению, которое Лао Цзы вообще считает крайне вредным. 
Так что здесь Ян Хин Шун явно дал маху.

В ранней версии его перевода этот абзац выглядел так: 
«Люди презирают тех, которые сами себя возвышают и  на-
зывают себя государями и знатными. Все существа укрепля-
ются после ослабления и  ослабляются после укрепления». 
Утверждение об укреплении и  ослаблении тоже не похо-
же на чистую правду, поскольку некоторые, ослабев, быстро 
умирают; но оно хотя бы лежит в  русле общей идеи о  том, 
что человеческие и прочие состояния меняются на противо-
положные. Бодрствование сменяется сном, возбуждение  — 
торможением, а лето  — зимой. Мистический Путь  — путь 
смены состояний, и то, что Лао Цзы постоянно говорит о пе-
ременах в разных контекстах, вполне объяснимо.

Владимир Малявин перевёл фразу о  возвышении и  при-
нижении так: «Посему, теряя, порою можно получить боль-
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логики, придраться не к  чему: порою, потеряв, приобрета-
ют, а порою — просто теряют, и всё. А уж что там на самом 
деле написал Лао Цзы, как видно, нам не узнать. Что-то, на-
верно, хорошее.

В переводе финального абзаца расхождений нет ни у ко-
го, но он, прямо скажем, не слишком и глубок. Всем извест-
но, что сильные и жестокие довольно часто умирают именно 
своей смертью, но Лао Цзы стремится подчеркнуть, что си-
ла преходяща, и тот, кто ею пользуется для подавления окру-
жающих, вызывает их ненависть и соответствующие ответ-
ные действия. Об  этом уже говорилось ранее, но автор лю-
бит повторения. У  того, кто живёт в  тесном контакте с дао, 
память часто подвергается воздействию небытия, и он не за-
поминает всякую ерунду, как бы рождаясь заново с каждым 
пробуждением от ночного сна. Поэтому, может быть, и  по-
вторы. Ну, и ещё можно сказать, что Лао Цзы был мужчиной 
преклонного возраста, а  память с  возрастом, говорят, тоже 
ослабевает. Всякое можно сказать, да толку большого от это-
го всё равно не будет. Так что просто двинемся дальше, тем 
более что разнообразных повторов уже сказанного нас впе-
реди ждёт немало.
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Â Поднебесной самые слабые побеждают самых сильных. 
Небытие проникает везде и  всюду. Вот почему я  знаю 
пользу от недеяния. В  Поднебесной нет ничего, что 

можно было бы сравнивать с учением, не прибегающим к словам, 
и пользой от недеяния.

◈ ◈ ◈

Вода точит камень, а  вирус, который самостоятельно суще-
ствовать в принципе не может, доводит до смерти своего но-
сителя. То есть примеры слабости, побеждающей силу, или 
мягкости, одолевающей твёрдость, мы найти можем. В чело-
веческом обществе победы слабых над сильными не так оче-
видны; говорят, что пассивные манипуляторы всегда побе-
ждают активных, но это требует некоторого времени. Впро-
чем, инь в  достаточно длинных временных промежутках 
всегда побеждает ян, а  потому можно заявлять, что мягкое 
и слабое побеждает сильное и твёрдое.

С другой стороны, слабость есть свойство дао, и  в  дан-
ном контексте можно говорить о  том, что те, кто ему сле-
дуют, побеждают тех, кто опирается на свою силу и из неё 
только и  действуют. Немного странно применять понятие 
борьбы к совершенномудрым, но человеческий ум, как мы 
знаем, всё познаёт в сравнении и противопоставлении. По-
нятно, что Лао Цзы стремится донести до нас вполне кон-
кретное послание — не стремитесь к силе, будьте мягкими 
и текучими, не затвердевайте в своих суждениях и оставай-
тесь открытыми новому опыту, — но способ выражения это-
го послания он выбирает слишком афористичный. Но, опять 



же, мы не знаем, было ли у него достаточно иероглифов, что-
бы выражаться подробно, понятным нам языком, да ещё 
и в привычных для нас выражениях. Две с половиной тыся-
чи лет развития человечества обогатили современный язык 
новыми понятиями и  дали нам возможность формулиро-
вать мысли и описывать свой опыт точнее. Разницу в общем 
уровне знаний и, соответственно, в уровне развития языка 
со счетов не сбросишь.

«Небытие проникает везде и всюду». Давайте прямо ска-
жем, что небытие ни во что проникать не может, иначе оно 
тут же станет бытием. Небытие присутствует во всём — это 
ещё куда ни шло. Потенциал возвращения к  истоку, потен-
циал исчезновения несёт в  себе любая вещь. Надо, однако, 
понимать, что подобные утверждения делаются из специ-
фического видения мира, присущего мистикам. Тот, кто 
имеет связь с  Непроявленным, может видеть его как бы 
присутствие в мире. Или, говоря точнее, мистик видит мир 
вместе с  его изнанкой; ощущает бездну небытия, скрытую 
за фасадом бытия. А там уже, чувствуя некоторую иллюзор-
ность видимого мира и  очевидную его преходящесть, дей-
ствовать со страстью и полным вовлечением не очень-то по-
лучается. Здесь следует говорить даже не о пользе от недея-
ния, а  о  его неизбежности, чтобы сохранять хоть какую-то 
активность в мире.

Финальная фраза выглядит рекламной, но в других её пе-
реводах Лао Цзы утверждает, что немногие способны по-
нять его учение. Что тут скажешь, возможно, это учение до 
сих пор никто толком не понял. Иначе зачем были бы нуж-
ны сотни комментариев к нему?
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× то ближе — слава или жизнь? Что дороже — жизнь или 
богатство? Что тяжелее пережить  — приобретение 
или потерю? Кто многое сберегает, тот понесёт боль-

шие потери. Кто много накапливает, тот потерпит большие 
убытки. Кто знает меру, у  того не будет неудачи. Кто зна-
ет предел, тот не будет подвергаться опасности. Он  может 
стать долговечным.

◈ ◈ ◈

Тот, кто гонится за славой, упускает жизнь со всем многооб-
разием её проявлений. Впрочем, любой человек, поставив-
ший перед собой одну-единственную цель и  положивший 
все свои силы на её достижение, тоже сужает круг своих ин-
тересов; но иначе ничего не добьёшься. Всё это в полной ме-
ре относится и к выбравшим Путь; разница лишь в том, что 
они не сожалеют о своём выборе, если достигают успеха. То-
му, кто ничего не желает, сожалеть не о чем.

Богатство как самоцель  — вещь бессмысленная. Одна-
ко, привыкнув копить и сберегать, начать тратить довольно 
трудно. С другой стороны, если речь идёт о том, чтобы уме-
реть ради денег или посмертной славы, то вряд ли найдётся 
много желающих сделать выбор в пользу смерти.

Все эти вопросы вроде бы заставляют задуматься о  сво-
ём выборе, но они не настолько глубоки, чтобы сильно ими 
впечатлиться. Возможно, во времена Лао Цзы они выглядели 
свежими и оригинальными, но сейчас стали общим местом 
большинства нравоучительных рассуждений.

Лао Цзы снова указывает нам на круговорот состояний — 
много приобретёшь, значит, много потеряешь; поэтому луч-
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ше ничего не иметь и не стремиться что-либо обрести, что-
бы выйти из этого круговорота. Аскеты отказываются от все-
го сразу, но мы не знаем, считается ли это знанием предела 
по Лао Цзы, ведь их выбор — тоже крайность, особенно когда 
материальных, сексуальных и прочих желаний внутри у че-
ловека ещё много.

Кто знает меру, у того не будет неудачи, а кто знает предел, 
не будет подвергаться опасности. В итоге всё упирается в во-
прос знания меры и предела, но в каждой ситуации они мо-
гут быть разными. Нужен внутренний камертон, новый вид 
восприятия, позволяющий ощутить и  распознать предел 
возможного действия в  каждой ситуации. Кто-то выраба-
тывает внутреннюю дисциплину, позволяющую ему отойти 
от игорного стола после трёх проигрышей подряд, а  кто-то 
придумывает правила отступления, следуя которым, ино-
гда действует точно, а  иногда промахивается. Всё это  — не 
столько знание меры, сколько самоограничители, помогаю-
щие не наделать глупостей.

Отсутствие желаний снимает вопрос предела. Если ты 
ещё не дошёл до этой стадии Пути, следует искать руковод-
ства в виде тождества с дэ, когда Воля Бога даст тебе видение 
и понимание предела. Без ошибок не обойтись, но на них ты 
будешь учиться. Видение предела необходимого действия 
развивается вместе с ростом осознанности и более глубоким 
пониманием ситуации, в  которой сейчас находишься. Так 
это происходит на Пути.

Опасность возникает из страстей, а  сильное желание 
жить и брать от жизни всё, по этой логике, приводит челове-
ка к быстрой гибели. Доля правды здесь, безусловно, присут-
ствует. Ну, а  когда учишь, небольшое преувеличение идёт 
только на пользу учащимся, хотя мотивация обещанием дол-
гой, скучной жизни — тоже немного сомнительная. Бойтесь 
плохих желаний, но потакайте хорошим. Долго жить — хо-



рошо, вот к этому и стремитесь. Компромиссы в изложении 
истины не идут на пользу ни истине, ни учению. Либо все 
желания должны быть удалены, и стремиться нужно только 
к познанию дао, либо мы будем покупать интерес людей обе-
щанием долговечности и соберём вокруг себя всех, кто боит-
ся смерти и хочет жить как можно дольше. Толку на Пути от 
таких будет мало, потому что трусость ни в чём не помога-
ет, но от всего отгораживает. Впрочем, главы с простыми на-
зиданиями делают текст чуть более привлекательным для 
обывателей, и  им же нравятся указания, помогающие сде-
лать жизнь долговечнее. Следовать им они всё равно не смо-
гут, но получить немного мудрости задаром нравится всем. 
Мудрое эго привлекательнее глупого; украшение себя — лю-
бимое занятие многих людей. На этом и остановимся.
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Â еликое совершенство похоже на несовершенное, но его 
действие [не может быть] нарушено; великая полнота 
похожа на пустоту, но её действие неисчерпаемо. Вели-

кая прямота похожа на кривизну; великое остроумие похоже на 
глупость; великий оратор похож на заику.

Ходьба побеждает холод, покой побеждает жару. Спокой-
ствие создаёт порядок в мире.

◈ ◈ ◈

И  вот опять мы разбираем позицию внешнего свидетеля, 
которому видится не то, что есть на самом деле. Совершен-
ство не оценивает себя, совершенномудрый таковым себя не 
ощущает. Таким его могут признать или не признать окру-
жающие, а  сам он себя не идентифицирует, поскольку не 
имеет в  этом необходимости, как не имеет и  эго, озабочен-
ного своей важностью и  значимостью. И  тогда получается, 
что обычный человек видит несовершенное, а  оценить ве-
личие имеющегося совершенства способен только тот, кто 
и  сам совершенен. Или, говоря проще, увидеть великое со-
вершенство не способен почти никто. Так оно превращается 
в абстракцию, но зато имитаторы могут вести себя нарочито 
странно, чтобы потом обвинить несчастных последователей 
в том, что те неспособны воспринять истинно совершенное.

Великая полнота появляется в тексте впервые, и, видимо, 
мы должны понять из этого, что пустота тоже оборачивается 
полнотой, запуская процесс Творения. В переживаниях ми-
стиков Бог может ощущаться как великая полнота, вопросов 
нет; но остальные эту полноту почувствовать в принципе не 



смогут. Тем не менее, говорить о том, что мало кому доступ-
но, пока не возбраняется; к тому же надо дать людям знание, 
что есть в мире и по-настоящему великие вещи.

Все эти слова о  великом приводят нас к  очевидному вы-
воду, что только великий оценит великое, а остальные могут 
только воображать, что понимают, хотя не понимают и  не 
поймут, пока не дорастут до такого же уровня величия. Это 
знание может отрезвить тех, кто любит выносить суждения; 
кроме того, людям бывает полезно поразмыслить над огра-
ниченностью своего восприятия.

У человека есть возможность приспособления к  внеш-
ним условиям, побеждая ходьбой холод и  в  покое перено-
ся жару. Действие, адекватное внешней ситуации, позволя-
ет её разрешить. Если вы не впадаете в панику при первой 
же возможности, тогда вы найдёте способ пережить труд-
ные времена и  выйти из сложившейся ситуации наилуч-
шим образом. Спокойствие ума спасает человека от помра-
чений и безрассудных действий. Так слова Лао Цзы тракту-
ются в  отношении человеческой жизни. Можно, конечно, 
здесь порассуждать, что присутствие всегда спокойного со-
вершенномудрого в мире способствует наведению порядка 
в  нём, но это будет перебор. Да, в  том месте, где он сейчас 
пребывает, энергии выровняются, но во всём мире — изви-
ните, не будем выдавать желаемое за действительное. Ина-
че одного Лао Цзы хватило бы, чтобы навести в мире поря-
док, и ему не пришлось бы всё время рассуждать о нём в сво-
ей книге.
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Ê огда в  стране существует дао, лошади унавоживают 
землю; когда в  стране отсутствует дао, боевые кони 
пасутся в  окрестностях. Нет больше несчастья, чем 

незнание границы своей страсти, и нет большей опасности, чем 
стремление к  приобретению [богатств]. Поэтому, кто умеет 
удовлетворяться, всегда доволен [своей жизнью].

◈ ◈ ◈

Даже если считать, что дао в  данном контексте означает 
Путь, то всё равно смысл первого предложения остаётся не 
вполне ясным. Путь не существует, если по нему никто не 
идёт. Не следует думать, что Путь — самостоятельная мета-



физическая единица и почти живая вещь; так думают толь-
ко те, кто ничего о Пути не знает. Человек, вступающий на 
Путь, проявляет его реальность; без путника Пути нет.

Поэтому здесь следует говорить либо о  носителях и  про-
водниках дао, поддерживающих гармонию в  стране, либо 
о  людях, идущих по Пути и  делающих то же самое. Равно-
весие энергий, удерживающее людей от помрачений алчно-
сти и гнева, способствует сохранению мира между людьми.

Предупреждение о вреде желаний и алчности повторяет-
ся в  очередной раз. Ну  и, конечно, тот, чьи желания мини-
мальны или отсутствуют, тот и доволен жизнью. В целом эта 
глава не даёт нам никакой новой информации, и неизвест-
но, принадлежит ли она перу Лао Цзы или была позже встав-
лена в  текст каким-нибудь доброхотом, падким на нравоу-
чения.
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Í е выходя со двора, можно познать мир. Не  выглядывая 
из окна, можно видеть естественное дао. Чем дальше 
идёшь, тем меньше познаёшь. Поэтому совершенному-

дрый не ходит, но познаёт [всё]. Не видя [вещей], он проникает 
в их [сущность]. Не действуя, он добивается успеха.

◈ ◈ ◈

Теоретически мир можно познать и  глядя из окна, при на-
личии у  вас высокой наблюдательности и  сильного анали-
тического ума. Но, конечно, погуляв по двору, пощупав ру-
ками деревья, ощутив землю босыми ступнями и вообще — 
познакомив с миром и его обитателями все свои пять чувств, 
знание получится более глубоким и  точным. Те, кто хотят 
путешествовать, стремятся не столько к  познанию мира, 
сколько к получению новых впечатлений, ведь дерево оста-
ётся деревом, даже если оно выглядит иначе, чем то, что сто-
ит у тебя во дворе. Законы мира познаются в любом малом 
его уголке, а то, что существуют нюансы их проявления, так 
это самих законов не меняет.

Увидеть естественное дао можно в любом месте при усло-
вии, что твоё восприятие развилось настолько, чтобы видеть 
дао. Здесь всё понятно.

«Чем дальше идёшь, тем меньше познаёшь». Фраза ка-
сается как мирского продвижения, так и  продвижения по 
Пути. В  любой деятельности ты сначала набираешься зна-
ний и навыков, а потом, применяя их, познаёшь уже гораз-
до меньше, или же познавать тебе становится уже совсем 
нечего. В  каждой работе существует свой «потолок», выше 
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которого подниматься некуда. То же касается путешествий, 
повторения удовольствий и  вообще всего, чем занимаются 
 люди.

На Пути человек движется от знания к тайне. Существо-
вание дао и дэ — великая тайна, и чем больше ты к ним при-
близился, тем и  сам стал таинственнее. И  я  говорю не про 
нарочитую загадочность, которой любят окружать себя не 
слишком умные люди, а о том, что меняется всё твоё бытие; 
и как жить без желаний, знают только те, кто пришёл к та-
кой жизни. Для всех остальных состояние бытия мистика 
остаётся тайной за семью печатями, и даже самое развитое 
воображение не способно приблизиться к  пониманию это-
го феномена. Тождественность дао — тайна, следование дэ — 
ещё одна тайна, и  чем дальше мистик продвинулся, тем 
большим количеством тайн окутана его жизнь. Познать их 
невозможно, но можно в них жить. Так что познание на Пу-
ти в какой-то момент сменяется чистым проживанием про-
исходящего, без попытки выстроить из переживаемого ка-
кую-нибудь теорию. Хватает простой Истины — вот Тайна; 
этого достаточно.

Способ познания через созерцание сути вещей существу-
ет, но, чтобы он работал, необходимо иметь то, что созерцать. 
Должна быть исходная информация или впечатление, из ни-
чего многого не насозерцаешь. Противопоставление обыч-
ного метода познания через размышления и познания через 
созерцание и  озарение понятно, оно призвано обозначить 
разницу между обывателем и  мистиком. При этом состоя-
ние созерцания доступно людям вне Пути — учёные, писа-
тели и все, кому нужно прийти к пониманию взаимосвязей 
внутри ситуации или какого-то явления, пользуются им ин-
туитивно и достигают своей цели. Озарения случаются с те-
ми, кто решает очень трудную задачу и имеет высочайшую 
необходимость в обнаружении ответа. Поэтому такой способ 



познания не эксклюзивен, он не принадлежит одним лишь 
совершенномудрым. Просто они используют его постоянно, 
целенаправленно и сознательно, вот и вся разница.

В последних двух предложениях мы видим начало возве-
личивания способностей совершенномудрого. Судите сами: 
он, не видя вещей, проникает в их сущность. Если речь идёт 
о знании невидимого — вроде дао и дэ, — тогда это утверж-
дение имеет смысл. Если здесь заявляется претензия на 
всезнание совершенномудрого, которому ведомо всё проис-
ходящее в мире и суть всех вещей мира, — то это чушь. Бу-
дем считать, что автор говорит о познании невидимого.

«Не действуя, он добивается успеха». А  здесь будем счи-
тать, что речь идёт о недеянии и об успешном познании, не 
требующем дальних путешествий. Впрочем, образ совер-
шенномудрого в следующих главах всё равно начнёт необра-
тимо меняться, обрастая фантастическими способностями. 
На качестве текста это изменение скажется тоже — мы под-
ходим к главам, многие из которых, как я считаю, были до-
бавлены позже подлинных глав, и авторы их пишут фанфи-
ки по мотивам сочинения Лао Цзы так, как сумели его по-
нять. В общем, впереди нас ждёт непростое и удивительное 
путешествие.
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Ê то учится, с  каждым днём увеличивает [свои знания]. 
Кто служит дао, изо дня в день уменьшает [свои жела-
ния]. В  непрерывном уменьшении [человек] доходит до 

недеяния. Нет ничего такого, что бы не делало недеяние. Поэто-
му овладение Поднебесной всегда осуществляется посредством 
недеяния. Кто действует, не в состоянии овладеть Поднебесной.

◈ ◈ ◈

В переводе Ян  Хин Шуна первые предложения этой главы 
выглядят повтором уже сказанного. В  переводе Владимира 
Малявина они смотрятся интереснее: «Тот, кто претворя-
ет Путь, каждый день теряет. Потеряй и ещё потеряй — так 
дойдёшь до недеяния». Продвигаясь по Пути, человек посто-
янно что-то теряет: страхи, тревоги, привязанности, при-
вычки, автоматические реакции ума, веру в идеи; рушатся 
прежние отношения, исчезают прежние интересы, раство-
ряется эго, и пропадают желания. Конечно, взамен человек 
обретает покой, принятие и  прочие приятные состояния, 
которые во многом есть следствие отсутствия всех видов же-
ланий, автоматических реакций и беспокойства ума.

Переставая действовать из желаний и  эго, он приходит 
к состоянию недеяния, которое нельзя отождествлять с пол-
ной бездеятельностью, ибо тогда мы получаем настоящий 
абсурд. Вот, например, удовлетворение естественных необ-
ходимостей — это действие или нет? Съесть завтрак в состо-
янии полной осознанности и  неотождествления с  действи-
ем вполне возможно. А  позавтракать, оставаясь в  букваль-
ном бездействии, никак не получится.



«Нет ничего такого, что бы не делало недеяние». У Маля-
вина: «Ничего не будешь делать — и всё будет делаться». Ес-
ли понимать сказанное буквально, то недеяние превращает-
ся в  особую сущность, наподобие джинна из арабских ска-
зок, которая будет неустанно трудиться, пока ты лежишь, 
как труп. Странное совершенство, не правда ли? Адекват-
ным был бы такой перевод: «Нет ничего такого, что нельзя 
было бы делать в состоянии недеяния». Но если переводчи-
ку это состояние неведомо, тогда и надеяться на адекватный 
перевод не приходится.

Но дальше в  тексте всё становится ещё хуже: овладение 
Поднебесной осуществляется посредством недеяния, и  кто 
действует, не в состоянии овладеть Поднебесной. Допустим, 
что эти строки обращены к  власть имущим или к  тем, кто 
жаждет завоевания мира. Тогда им даётся совет, заранее об-
рекающий их на неудачу, ибо Поднебесной овладевают толь-
ко через действия, причём действия достаточно агрессив-
ные. Бездействуя, потеряешь даже то, что имеешь.

Если совершенномудрый овладевает Поднебесной через 
недеяние, то это выглядит по меньшей мере странно: зачем 
человеку, не имеющему желаний, овладевать хоть чем-ни-
будь? Человек, ищущий близости с дао или Богом, изначаль-
но уходит от мира и  его так называемых соблазнов. Зачем 
ему владеть тем, что ему не нужно? Поэтому фраза о недея-
нии, помогающем овладеть Поднебесной, выглядит рекла-
мой недеяния, которое волшебным образом делает всё (что 
хочешь). А пишет эти слова человек, не понимающий сути 
недеяния, но воображающий себе его невероятную мощь.
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Ñ овершенномудрый не имеет постоянного сердца. Его 
сердце состоит из сердец народа. Добрым я делаю добро 
и  недобрым также делаю добро. Таким образом и  воспи-

тывается добродетель. Искренним я верен и неискренним так-
же верен. Таким образом и воспитывается искренность.

Совершенномудрый живёт в мире спокойно и  в  своём сердце 
собирает мнения народа. Он смотрит на народ, как на своих де-
тей.
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◈ ◈ ◈

Когда человек перестаёт жить желаниями, остаются только 
необходимости. Есть его личные необходимости, есть необ-
ходимости Творения, и  есть необходимости людей, с  кото-
рыми он взаимодействует. Сердце, по Лао Цзы, служит вме-
стилищем страстей или, говоря иначе, — местом, где прояв-
ляются и  ощущаются желания. Если вы понаблюдаете, где 
чувствуется энергия желания, когда оно поднялось внутри 
вас, то увидите, что наиболее сильное ощущение появляет-
ся в центре груди. Так вот, отсутствие постоянного сердца — 
это отсутствие набора своих собственных желаний, следуя 
которым, люди годами делают одно и то же.

«Его сердце состоит из сердец народа». В суфийской вер-
сии этапов индивидуальной эволюции человека шестая сто-
янка нафса называется «нафс, которым довольны другие». 
Всего таких стоянок насчитывается семь, и седьмая здесь — 
совершенный нафс. Под нафсом в  суфизме подразумевают 
совокупность сущностных и  личностных качеств челове-
ка, которые изменяются и трансформируются по мере про-
движения по Пути. В шестом нафсе желаний у человека уже 
нет, и потому агентом, побуждающим его к действию в не-
деянии, могут служить необходимости окружающих людей. 
Мы  же помним, что совершенномудрый помогает людям 
разными таинственными способами? Так вот, именно в ше-
стом нафсе он учится тому, как можно это делать.

Сильное желание создаёт не менее сильную необходи-
мость  — либо в  его выполнении, либо в  освобождении от 
желания; ведь не так уж редко люди хотят чего-то неосу-
ществимого, вроде всеобщего братства или создания рая на 
Земле. Святые, как мы знаем, в основном помогают людям 
получать желаемое — исцеление от болезней, удачу в делах, 
счастливое замужество и тому подобные простые и не очень 



простые вещи. Любой, кто молится, знает, что и  Господь 
в первую очередь откликается на молитву из истинной необ-
ходимости, игнорируя просьбы «на всякий случай» и «пото-
му что об этом положено просить», а также моления из жела-
ния «быть хорошим». Помощь в освобождении от неиспол-
нимого желания не менее ценна, чем помощь в исполнении 
того, что может быть исполнено, и  в  этом совершенному-
дрый, безусловно, лучший специалист в мире.

Вот и получается, что желания людей отчасти замещают 
мистику его собственные желания, и так у него появляется 
мотивация для применения своего недеяния в мире. А ина-
че он, действительно, сядет и  будет сидеть ровно, пока дао 
или дэ не призовут его к действию, а люди останутся жить 
в своих страданиях из-за несбыточного.

Тот, кто не зависит от идей и  не связан представления-
ми о добре и  зле, не станет делить людей на ранги в  оказа-
нии им помощи. Страдания недоброго ничем не отличают-
ся от страданий добряка — содержание разное, а суть одна. 
Действуя не из идей, а из видения, совершенномудрый даёт 
каждому ровно то, что ему нужно. Каждый получает своё — 
а  уж как изменится человек после взаимодействия с  совер-
шенномудрым, нам знать не дано, поскольку такие измене-
ния всегда индивидуальны.

«Искренним я  верен, и  неискренним также верен». Воз-
можно, что речь здесь идёт о верности своим обещаниям или 
о том, что совершенномудрый остаётся открытым и искрен-
ним даже с теми, кто лжёт ему в лицо. Подобное поведение 
со стороны мистика естественно, и специально писать о нём 
можно только ради обозначения всё той же пресловутой раз-
ницы между совершенномудрым и «простыми» людьми.

Продвижение по Пути сопровождается перемещением 
с одной ступени индивидуальной эволюции на другую, и так 
меняются состояния нафса. Путь всегда подразумевает ие-



рархию, ведь тот, кто прошёл дальше, не только обладает бо-
лее глубоким опытом, но и находится в высшем по отноше-
нию к твоему состоянии бытия. Или, говоря языком Лао Цзы, 
тот, кто прошёл дальше, более тождественен дао и дэ, чем ты. 
Совершенномудрый видит жизнь иначе — описанию этого 
видения, собственно, посвящён весь текст «Дао Дэ  Цзин». 
Поэтому неудивительно, что мистик, наблюдая, как люди 
занимаются ерундой и  беспокоятся из-за ерунды, может 
сравнивать их с неразумными детьми. При этом, правда, он 
не претендует на роль отца, а  потому никого не наказыва-
ет. От фразы «Он смотрит на народ, как на своих детей» веет 
слащавостью, но тут, видимо, мы имеем дело с трудностями 
перевода. У  Малявина она переведена так: «А  он их приве-
чает как детей» — чуть лучше, но оттенок доброй снисходи-
тельности всё-таки остаётся. С другой стороны, мистик про-
ходит разные этапы на своём Пути, всякое бывает. Высшая 
Любовь, избыток сострадания и всё такое. Потом он переста-
ёт выставлять себя на свет и становится скрытым от людей; 
чем ближе к дао, тем меньше проявлений. 

Жизнь совершенномудрого — сложная штука.
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[Ñ ущества] рождаются и умирают. Из десяти человек 
три [идут] к  жизни, три  — к  смерти. Из  каждых 
десяти ещё имеются три человека, которые умира-

ют от своих деяний. Почему это так? Это происходит оттого, 
что у них слишком сильно стремление к жизни.

Я слышал, что, кто умеет овладевать жизнью, идя по земле, 
не боится носорога и тигра, вступая в битву, не боится воору-
жённых солдат. Носорогу некуда вонзить в него свой рог, тигру 
негде наложить на него свои когти, а солдатам некуда поразить 
его мечом. В чём причина? Это происходит оттого, что для него 
не существует смерти.

◈ ◈ ◈

Пришло время поговорить о  смерти. Итак, трое идущих 
к жизни — это дети, трое идущих к смерти — старики, уми-
рающие естественной смертью, и ещё трое умирают «от сво-
их деяний». Что значит — сильное стремление к жизни? Это 
стремление к  полноте её проживания, к  получению макси-
мального наслаждения и острых ощущений. Секс, наркоти-
ки, рок-н-ролл,  покорение Эвереста, гонки на предельных 
скоростях — вот примеры насыщения стремления к жизни, 
и  надо полагать, что во времена написания «Дао Дэ  Цзин» 
существовали свои способы получения предельных удоволь-
ствий и стимуляции выбросов адреналина. Конечно, можно 
подумать, что под деяниями, приводящими к смерти, автор 
подразумевает привычное уже накопление богатств и  раз-
ного рода преступления, но они вполне могут сопутствовать 
стремлению к получению наивысшего наслаждения. В ито-
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ге преступника казнят, наркоман гибнет от передозировки, 
а многие удовольствия хоть и не становятся причиной смер-
ти человека, но существенно сокращают время его жизни. 
В  общем, нам предлагается достаточно банальное наблюде-
ние, не претендующее на особую глубину.

А вот в следующем абзаце появляется нечто новое, ранее 
в тексте не встречавшееся. Нам даётся описание неуязвимо-
го и, по сути, бессмертного героя, которого, впрочем, совер-
шенномудрым не называют; но о ком ещё может идти речь 
в  книге, посвящённой совершенной мудрости? Он  «умеет 
овладевать жизнью» (у  Малявина  — «постиг мудрость сбе-
реженья жизни»), и  потому «для него не существует смер-
ти». Причём, он не просто живёт бесконечно долго, но те-
перь ему не страшны дикие звери и мечи солдат. Совершен-
номудрый и у Лао Цзы был существом необыкновенным, но 
теперь он просто стал сверхчеловеком.

Долговечность, о которой писал Лао Цзы, — это всё-таки 
не вечная жизнь. Все вещи возвращаются к дао — то есть ис-
чезают, возвращаются в  небытие. Для совершенномудрого 
исключения не делалось, и вот — на тебе. Более того: в опи-
сании древних мудрецов мы видели робость и осторожность, 
но теперь перед нами — лихая удаль человека, вступающе-
го в битву и шляющегося по местам обитания диких зверей. 
То есть он ведёт себя как тот, кто излишне стремится к жиз-
ни, но при этом не только не погибает, но, напротив, не зна-
ет смерти. Налицо очевидное противоречие, но автора оно 
нисколько не смущает. Тот, кто знает секрет, может вести 
себя, как хочет; вот какой вывод прямо-таки напрашивает-
ся по прочтении этой главы. И она никак не может принад-
лежать перу Лао Цзы, потому что вступает в  противоречие 
практически со всем, что написано в первой части книги.

Даосы, как известно, ищут бессмертия, а надо бы искать 
освобождения от желаний и  обретения дао. Не  исключено, 



что именно эта глава подтолкнула последователей Лао Цзы 
и тех, кто позже развивал теорию и практику даосизма, к по-
искам невозможного. Эго любит бессмертие, только поэтому 
оно в разных формах присутствует во всех религиях. Вечное 
существование привлекает людей, ведь оно почти гаранти-
рует нескончаемые удовольствия и  бесконечное время для 
исполнения всех желаний. Но таков ли путь к совершенной 
мудрости?
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Ä ао рождает [вещи], дэ вскармливает [их]. Вещи оформ-
ляются, формы завершаются. Поэтому нет вещи, ко-
торая не почитала бы дао и не ценила бы дэ. Дао по-

читаемо, дэ ценимо, потому что они не отдают приказаний, 
а следуют естественности.

Дао рождает [вещи], дэ вскармливает [их], взращивает их, 
воспитывает их, совершенствует их, делает их зрелыми, уха-
живает за ними, поддерживает их. Создавать и не присваивать, 
творить и  не хвалиться, являясь старшим, не повелевать  — 
вот что называется глубочайшим дэ.

◈ ◈ ◈

Здесь мы видим перепевание того, что было уже сказано Лао 
Цзы, на новый лад. Нам известно, что сначала дэ появляет-
ся из небытия дао, а потом оно рождает все вещи и вскарм-
ливает их; впрочем, фраза «дао рождает» уже встречалась 
в  тексте, а  точность формулировок  — не самое сильное ме-
сто «Дао Дэ Цзин». Новое здесь вот что: нет вещи, которая не 
почитала бы дао и не ценила бы дэ. Если имеются в виду все 
вещи мира  — вся неживая его природа,  — тогда, испыты-
вая почитание к  дао, она должна быть живой. Какое почи-
тание может испытывать камень? Или океан? Если же речь 
идёт только о живых существах, то куда мы денем тех, кто, 
узнав о дао, подвергает его осмеянию? Кроме того, дао скры-
то, и никто его не видит и не чувствует, а потому и почитать 
его не может.

Фраза о почитании — очевидная благоглупость, написан-
ная, видимо, каким-то вдохновлённым человеком, желав-



шим спроецировать свою вдохновлённость на все вещи ми-
ра. Следующая фраза, впрочем, смотрится чуть лучше: дао 
почитаемо, дэ ценимо, потому что они не отдают приказа-
ний, а следуют естественности. Заявление о ценности и по-
читаемости  — повторение той же глупости, но с  тем, что 
действие дао и  дэ следует необходимости, не поспоришь. 
Правда, автор тут же низводит смысл сказанного до чело-
веческого (слишком человеческого) уровня  — упоминание 
о  том, что дао и дэ не отдают приказаний, показывает, что 
он обращается к власть имущим: хотите, чтобы вас почита-
ли и ценили, перестаньте указывать нам, как жить. То есть 
криво переписанная истина, дополненная фантазиями, слу-
жит орудием политического воздействия. Такое понимание 
объясняет цель, с которой эта глава была написана и добав-
лена к тексту Лао Цзы.

Далее идёт намёк, что всем правителям надо бы быть та-
кими же, как дэ,  — воспитывать, совершенствовать, уха-
живать и  поддерживать. Следовать необходимостям наро-
да и служить ему. Финальная фраза, близко к тексту повто-
ряющая последний абзац из десятой главы «Дао Дэ  Цзин», 
призвана, с  одной стороны, легитимизировать подделку, 
с  другой  — напомнить правителям, как достигается совер-
шенство. С логической точки зрения, она ломает текст, пере-
скакивая с рассуждений о высших функциях дао и дэ на че-
ловеческое поведение, но для наставления князей и так сго-
дится. Главное — донести до них послание: делайте то, что 
нужно людям, забыв о  своей алчности и  прочих пороках; 
а благое дело иногда требует и подлога, ведь высшая цель, по 
идее, оправдывает средства ещё в большей степени, чем цель 
обычная, рядовая. А Лао Цзы не обидится, он добр, мудр, уже 
умер и не требует защиты своих авторских прав. Чем мы все, 
по мере сил и необходимости, пользуемся.
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Â Поднебесной имеется начало, и  оно  — мать Поднебес-
ной. Когда будет постигнута мать, то можно узнать 
и её детей. Когда уже известны её дети, то снова нужно 

помнить об их матери. В таком случае до конца жизни [у чело-
века] не будет опасности. Если [человек] оставляет свои жела-
ния и освобождается от страстей, то до конца жизни не будет 
у него усталости. Если же он распускает свои страсти и погло-
щён своими делами, то не будет спасения [от бед].

Видение мельчайшего называется зоркостью. Сохранение 
слабости называется могуществом. Следовать сиянию [дао], 
постигать его глубочайший смысл, не навлекать [на людей] не-
счастья — это и есть соблюдение постоянства.

◈ ◈ ◈

О матери говорится в  первой главе «Дао Дэ  Цзин»: «Без-
ымянное есть начало неба и земли, обладающее именем — 
мать всех вещей». Видимо, автор главы имеет в виду имен-
но эту мать. В  таком случае, он советует нам сначала по-
знать Творца, а  потом уже познавать «всю тьму вещей», 
чтобы позже снова помнить о Творце. В качестве награды за 
эти усилия нам обещана безопасность до конца жизни. Со-
вет прекрасный, жаль только, что практически он неосуще-
ствим.

Познание причины всегда полезно. Вот, например, вы 
опечалены, и если вам удастся увидеть нереализованное же-
лание, следствием которого стало появление печали, тогда 
можно будет что-нибудь предпринять, чтобы изменить  — 
и  ситуацию, и  своё состояние. Проблема только в  том, что 
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мы всегда вынуждены идти к  причине от следствий; ведь, 
когда их нет, нет и причины.

Мать Поднебесной (Творца Мира) познать напрямую 
нельзя, ведь это будет умозрительное знание, основанное на 
идеях и  фантазиях, и  очень далёкое от реальности. К  При-
чине появления всего мы тоже должны идти от следствий, 
от сотворённых объектов. Человек познаёт Творца через по-
знание самого себя, делая себя главным объектом исследо-
вания. По-другому должного уровня восприятия никогда не 
достигнуть, и  не получится подготовить себя к  взаимодей-
ствию с Высшим.

Творец (как и  Абсолют) познаётся во взаимодействии 
с  Ним. Бывают, конечно, озарения, открывающие челове-
ку некую Истину о Боге, но она всегда упрощена и частична. 
Да и не может быть у человека полного знания о Первопри-
чине, слишком он мал для того, чтобы познать необъятное.

Постигнув мать, нет необходимости в  том, чтобы узна-
вать её детей, ведь если человек уже узнал себя, то он и так 
всё знает о людях. В одной из следующих глав «Дао Дэ Цзин» 
будет об этом сказано, но автор данной главы, возможно, её 
не читал. Доподлинно неизвестно, сколько доброхотов тру-
дилось над тем, чтобы дополнить книгу Лао Цзы своими 
«прозрениями».

Тем не менее, помнить о матери полезно, ведь это памято-
вание сможет уберечь вас от всяких не слишком осмыслен-
ных действий, которые в итоге укоротят вашу жизнь. Знание 
того, что есть высшая сила, творящая и  поддерживающая 
мир, даст вашей жизни дополнительное измерение, в  кото-
ром, помимо видимого, появится и невидимое, но доступное 
чувствованию. Большие смыслы лучше маленьких, жизнь, 
в которой есть место Творцу, богаче, чем жизнь без Бога.

Сильная страсть истощает человека, а желания неизбеж-
но приносят страдания своему обладателю. Отсюда, соб-



ственно, и возникает усталость, которой, по мнению автора 
главы, не будет у человека, свободного от желаний. Порази-
тельно, как легко люди рассуждают о  том, чего никогда не 
испытывали, а потому и не знают.

Финальные фразы главы насквозь вторичны и ничего но-
вого нам не дают. Впрочем, отпечаток вторичности лежит на 
всех добавленных главах, поскольку их авторы имеют сво-
ей целью создание текста, тщательно имитирующего ориги-
нал. В результате в изначально непростой текст вносится до-
полнительная смысловая путаница, наводящая тоску на чи-
тателя. Но сделанного не воротишь, так что пойдём дальше, 
к новым прозрениям и откровениям.
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Å сли бы я  владел знанием, то шёл бы по большой дороге. 
Единственная вещь, которой я  боюсь,  — это узкие тро-
пинки. Большая дорога совершенно ровна, но народ любит 

тропинки.
Если дворец роскошен, то поля покрыты сорняками, и  хле-

бохранилища совершенно пусты. [Знать] одевается в  роскош-
ные ткани, носит острые мечи, не удовлетворяется [обычной] 
пищей и накапливает излишние богатства. Всё это называется 
разбоем и бахвальством. Оно является нарушением дао.

◈ ◈ ◈

Тот, кто знает дао, идёт по большой, ровной дороге. Тот, кто 
не знает дао, ходит узкими тропинками. Автор сомневает-



ся в своём знании и боится потерять Путь, если вообще всту-
пил на него.

Символика, прямо скажем, очень простая и сообщающая 
нам только о  состоянии того, кто написал эту главу; совер-
шенномудрый не имеет желаний, а потому не испытывает 
страха утраты чего бы то ни было, включая воображаемую 
возможность утраты дао или Пути. Тот, кто достиг, уже не 
потеряет; тому, у кого ничего нет, и терять нечего.

Можно, конечно, сказать, что большая, ровная дорога  — 
символ открытости и единения с Высшим, а узкая тропин-
ка — путь эго, опирающегося на свои силы и никому не до-
веряющего. Так первый абзац главы будет чуть меньше по-
хож на словоблудие, но толку нам от этого сравнения всё 
равно мало.

Второй абзац по содержанию вторичен и повторяет то, что 
уже было сказано Лао Цзы: алчность и бахвальство наруша-
ют гармонию; они вредны и осуждаемы. Видно, не очень хо-
рошо обстояли дела в  стране, раз все мудрецы стремились 
наставить знать на путь истинный. Не  думаю, что настав-
лениями, осуждением и  благими пожеланиями можно бы-
ло что-то изменить, но на идеях справедливости и правиль-
ности вырастают будущие революционеры, а  революции 
заставляют властителей менять форму и  стиль правления. 
Но нам, конечно, всё это малоинтересно, а потому мы перей-
дём к следующей главе.
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Ê то умеет крепко стоять, того нельзя опрокинуть. Кто 
умеет опереться, того нельзя свалить. Сыновья и внуки 
вечно сохранят память о нём.

Кто совершенствует [дао] внутри себя, у того добродетель 
становится искренней. Кто совершенствует [дао] в семье, у то-
го добродетель становится обильной. Кто совершенствует 
[дао] в деревне, у того добродетель становится обширной. Кто 
совершенствует [дао] в царстве, у того добродетель становит-
ся богатой. Кто совершенствует [дао] в Поднебесной, у того до-
бродетель становится всеобщей.

По себе можно познать других; по одной семье можно познать 
остальные; по одной деревне можно познать остальные; по од-
ному царству можно познать другие; по одной стране можно по-
знать всю Поднебесную. Каким образом я  узнаю, что Поднебес-
ная такова? Поступая так.
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◈ ◈ ◈

Новая глава начинается с  фраз, построенных по тому же 
принципу, что мы уже видели в  двадцать седьмой главе 
«Дао Дэ  Цзин». Здесь говорится о  повышенной устойчиво-
сти и сопротивляемости — и потому мы можем заподозрить 
намёк на особую внутреннюю стабильность или подумать 
об упорстве и выносливости человека, который стойко пере-
носит невзгоды и удары судьбы. Утверждение, конечно, по-
слабее, чем «умеющий шагать не оставляет следов», искать 
в нём глубины не приходится. Зато мы узнаём, что такой че-
ловек навсегда остаётся в памяти своих потомков. В одной из 
последующих глав, правда, будет сказано, что совершенно-
мудрый не знает близости полов, но речь, похоже, идёт не 
о нём. Ну, или бывают варианты.

В следующем абзаце тема меняется, и  перед нами пред-
стаёт картина неуклонно возрастающей добродетели, воз-
никающей у того, кто совершенствует дао. Малявин вместо 
слова «добродетель» использует «совершенство», смысло-
вая разница имеется, но содержание становится менее прав-
доподобным. Представить себе обширную добродетель в де-
ревне трудно, но можно. А  вот вообразить в  ней обретение 
вечного совершенства по Малявину уже не получается. Хотя 
я, может быть, видел неправильные деревни.

Итак, кто совершенствует дао внутри себя, у  того добро-
детель становится искренней. У Малявина дао пестуется, но 
смысл тот же. И здесь нам, наконец, пора задуматься о том, 
что всё-таки собой представляет понятие дао — если термин 
не переводится, или Пути  — если переводится. Путь, в  об-
щем, тоже понятие широкое, а уж тексте Лао Цзы оно пред-
стаёт настолько широким, что и  к  Пути в  привычном для 
нас понимании этого слова уже совсем не подходит.



175

Что мы узнали из «Дао Дэ Цзин»? Первая ипостась дао — 
источник всех вещей, к которому они неминуемо возвраща-
ются, исчезая. Оно не проявлено, пусто, но в  применении 
неисчерпаемо; воспринять его может только тот, кто свобо-
ден от страстей. Посредником между небытием дао и  бы-
тием мира является дэ  — творящий мир элемент или сущ-
ность. Дэ  подчинено дао и  тоже рано или поздно вернётся 
в небытие. Тот, кто приблизился к дао и дэ, обретает их ка-
чества, становится тождественным им. Дэ даёт ему способ-
ность творить, дао — жить между бытием и небытием, ви-
дя истину воплощения и развоплощения вещей; тот, кто по-
стиг дао и дэ, сам может становиться источником того, что 
люди называют чудесами. Такой человек, согласно Лао Цзы, 
становится совершенномудрым, научившимся осущест-
влять недеяние. Совершенномудрый действует, не действуя, 
и  это трактуется двояко  — либо он бездействует внутрен-
не, либо внешне, при буквальном понимании слова «неде-
яние». Третий вариант, наиболее фантастический, заклю-
чается в  том, что недеяние  — это сверхспособность, прояв-
ляющая себя чуть ли не самостоятельно, вне воли человека. 
То есть он ничего не хочет и внутренне решает ничего не де-
лать (хотя это тоже действие), но всё начинает происходить 
само собой, и результаты при этом получаются наилучшие. 
Однако учитывая тот факт, что в  книге есть фраза «дао по-
стоянно осуществляет недеяние», а  у  дао (в  любой ипоста-
си) нет эго и нет внутреннего делателя, тогда первый вари-
ант трактовки наиболее верен. Второй вариант — абсурден, 
а  третий приводит к  тому, что мы тогда должны выделить 
недеяние в  отдельную сущность, обладающую своей волей, 
чего из «Дао Дэ Цзин» нигде ни разу не следует.

Вторая ипостась дао  — Путь, ведущий к  обретению со-
вершенной мудрости. Ему можно следовать, выполняя 
всё необходимое, чтобы приблизиться к  искомому состоя-
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нию и к прямому взаимодействию с первой ипостасью дао. 
На Пути нужно избавиться от желаний и эго; это и условие 
взаимодействия с  дао и  дэ, и  одновременно его следствие. 
То, что человек может сделать сам, — он делает сам. То, в чём 
нужна помощь Творца и Абсолюта, получается от них. Когда 
слово «дао» используется для обозначения Пути, дэ тоже ме-
няет свой смысл. Тогда оно обозначает нравственность и со-
вершенство. Соответственно, и  следование дао становится 
следованием принципам и  условиям Пути. Алчность, кич-
ливость и  прочие, не приветствуемые Лао Цзы качества че-
ловека, являются следствиями желаний, но и с ними можно 
работать отдельно. Так появляется система рекомендаций — 
как для тех, кто следует Пути, так и для «обычных» людей, 
желающих несколько улучшить своё личное дэ. Отсюда же 
возникают высшее и низшее дэ.

Если бы переводчики «Дао Дэ  Цзин» озаботились раз-
личением двух смысловых уровней, связанных с  иерогли-
фом «дао», книга Лао Цзы стала бы в разы понятнее. Но од-
ни просто не переводят иероглиф «дао», а другие, наоборот, 
везде переводят его как «Путь». В первом варианте непере-
ведённое «дао» хорошо подходит к главам об источнике ве-
щей и небытии, но становится непонятным в главах, где го-
ворится о Пути. Там же, где вместо «дао» используется сло-
во «Путь», возникает обратная картина — другая половина 
текста становится понятной, в ущерб той, где описываются 
пустота дао и его неисчерпаемость. Ну, а главы второй части 
книги окончательно запутывают всё, что можно, внося не-
мало противоречий в сложную систему понятий, созданную 
Лао Цзы. Но — имеем то, что имеем.

Вернёмся к  абзацу о  совершенствовании дао. Понятно, 
что здесь имеется в  виду именно Путь, а  не небытие. При 
этом вряд ли вся семья или вся деревня разом захотели об-
рести совершенную мудрость, избавившись от желаний. 



Значит, они следуют тому, чему могут следовать — ограни-
чивают желания, стремятся к  скромности и  знанию меры; 
не причиняют зла окружающим и  не поддаются страстям. 
Идиллическая картина, чреватая обращением в свою проти-
воположность, если подавленные желания и  чувства взры-
вообразно проявят себя; но половинчатые решения всегда 
имеют такие следствия. Впрочем, автора главы это не вол-
нует — ему важно показать ценность следования Пути и те 
блага, которые оно приносит. Будем считать, что у него по-
лучилось.

В последнем абзаце — снова повтор или, если угодно, рас-
ширение того, что уже было сказано ранее; «не выходя со 
двора, можно познать весь мир», помните? Теперь тот же 
принцип перенесён на познание человечества и мира. Инте-
ресно, что в дословном переводе первые слова абзаца — «по 
себе можно познать других» — выглядят так: «собой созер-
цай себя». Переводчикам она непонятна, но всем, кто прак-
тикует осознанность и созерцание, ясна как день. В созерца-
нии познаёшь законы функционирования ума и  тела, в  со-
зерцании видишь желания и  их истоки, в  созерцании же 
можешь от них избавиться. Точно так же, имея навык созер-
цания, мы увидим общее в частных проявлениях, а потому 
нам станут понятны законы существования царства, дерев-
ни и всего остального.

В дословном переводе «собой созерцай себя» есть тот 
смысл, который ускользает, если стремиться сделать текст 
более логичным. Дословный перевод суховат и  более по-
нятен тем, кто уже и так знает, что такое созерцание, Путь 
и небытие. Каждый перевод добавляет к исходному тексту 
своей «воды», но избежать этого невозможно. Не  будем же 
мы, в самом деле, учить китайский, чтобы прочитать «Дао 
Дэ Цзин» в оригинале; дел и без того хватает.
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Ê то содержит в себе совершенное дэ, тот похож на ново-
рождённого. Ядовитые насекомые и змеи его не ужалят, 
свирепые звери его не схватят, хищные птицы его не за-

клюют. Кости у него мягкие, мышцы слабые, но он держит [дао] 
крепко. Не  зная союза двух полов, он обладает животворящей 
способностью. Он очень чуток. Он кричит весь день, и его голос 
не изменяется. Он совершенно гармоничен.

Знание гармонии называется постоянством. Знание посто-
янства называется мудростью. Обогащение жизни называется 
счастьем. Стремление управлять чувствами называется упор-
ством. Существо, полное сил, стареет — это называется нару-
шением дао. Кто дао не соблюдает, тот погибает раньше вре-
мени.

◈ ◈ ◈

Глава двадцать восьмая: «Кто стал главным в стране, тот не 
покидает постоянное дэ и  возвращается к  состоянию мла-
денца». Это можно трактовать как обретение внутренней 
чистоты, возвращение к жизни без желаний, основанной на 
естественных нуждах. Но такая трактовка слишком проста 
и  очевидна, должно быть, наверное, что-то ещё  — необык-
новенное, загадочное и сверхчеловеческое. И вот в пятьдесят 
пятой главе мы находим по-своему прекрасное расширение 
и дополнение к тому, что было сказано раньше. В ней совер-
шенный человек буквально уподобляется младенцу.

Я бы не стал считать метафорой фразы о  мягких костях 
и  слабых мышцах  — сравнения с  новорождённым уже до-
статочно, чтобы умный человек мог сделать из неё вывод 
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о  состоянии совершенномудрого. Тот, кто писал эту главу, 
решил донести до нас всю необыкновенность мудреца, об-
разно говоря, впавшего в детство, которая почему-то связана 
с защищённостью от нападения всех видов опасных и диких 
тварей. Так, видимо, подчёркивается особая привлекатель-
ность состояния новорожденного: в  норме он защищается 
родителями, а  в  случае с  мудрецом  — просто защищается, 
без дополнительных объяснений. Чудо и  не должно объяс-
няться, это и дураку понятно.

И вот мы получаем странное существо, с размягчёнными 
костями и  слабыми мышцами, не способное самостоятель-
но передвигаться; подобно младенцу, оно никогда не зани-
малось сексом, хотя почему-то обладает хорошей потенци-
ей. Как и младенец, оно способно долго кричать, не уставая, 
и в этом автор видит проявление его высочайшей гармонии.

Существует большой соблазн сделать практический вы-
вод о том, что половое воздержание способствует приближе-
нию к  состоянию совершенного дэ; проблема только в  том, 
что искусственный аскетизм неестественен. Секс для чело-
века, достигшего половой зрелости, является естественной 
потребностью, а  воздержание  — нарочитый, неестествен-
ный выбор. Вся книга Лао Цзы призывает к естественности 
и отказу от нарочитости. К тому же в предыдущей главе мы 
читали о  сыновьях и  внуках того, кто умеет крепко стоять. 
Из всего этого можно сделать три вывода: или герои новых 
глав каждый раз разные, и совершенномудрый так и не стал 
центральным персонажем «Дао Дэ Цзин»; или совершенно-
мудрые так сильно отличаются друг от друга, что описыва-
ется не общий образ, а какие-то конкретные проявления от-
дельных достигших (у  одного  — семья, и  он крепко стоит, 
другой живёт в безбрачии и страдает размягчением костей); 
или главы написаны разными авторами, каждый из кото-
рых придумывал что-то своё особенное, не имеющее ника-



кого отношения к реальности совершенномудрых. Выбрать 
можно, что больше нравится.

В переводе второго абзаца Ян Хин Шун и Владимир Маля-
вин сильно расходятся, хотя суть сказанного остаётся одина-
ковой — набор вторичных поучений и определений, подра-
жающих тому, что уже говорилось в первой части книги. Но-
вого — ничего, хотя фраза о том, что стремление управлять 
чувствами называется упорством, как бы призывает читате-
лей к подавлению своих чувств. Но претензии, видимо, сле-
дует адресовать переводчику. Впрочем, в первой версии пе-
ревода Ян Хин Шун писал, что «напряжение духа в сердце 
называется упорством». Тоже мало полезного.

Два последних предложения второго абзаца слово в слово 
заимствованы из тридцатой главы. И это снова указывает на 
то, что автору очень хотелось приблизить свой текст к  ори-
гиналу и  подкрепить его авторитетом свои выдумки. Судя 
по тому, что большинство комментаторов относятся к пять-
десят пятой главе вполне серьёзно, автору это удалось.
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Òот, кто знает, не говорит. Тот, кто говорит, не зна-
ет. То, что оставляет свои желания, отказывается 
от страстей, притупляет свою проницательность, 

освобождает себя от хаотичности, умеряет свой блеск, уподо-
бляет себя пылинке, представляет собой глубочайшее. Его нель-
зя приблизить для того, чтобы с  ним сродниться; его нельзя 
приблизить для того, чтобы им пренебрегать; его нельзя при-
близить для того, чтобы им воспользоваться; его нельзя при-
близить для того, чтобы его возвысить; его нельзя приблизить 
для того, чтобы его унизить. Вот почему оно уважаемо в Подне-
бесной.

◈ ◈ ◈

Чего не хватает большинству глав второй части «Дао 
Дэ  Цзин»  — так это свежести. Удивительные заявления 
есть, а свежести нет. Всё пропитано духом повторения, как 
будто историю, которую мы уже слышали, нам пересказы-
вают снова, но в пересказе она делается скучнее и прими-
тивнее.

Начало здесь бодрое: знающий не говорит, говорящий не 
знает. Буквальное понимание этих слов, принятое как чи-
стая истина, заводит нас в  тупик: ведь тогда любой, кто го-
ворит о  том, что он знает, например, что происходит в  ми-
ре атомов, микробов, людей или даже о том, что происходит 
в соседнем дворе, — точно ничего не знает. А тот, кто гово-
рит, что знает о том, чего говорящий не знает, сам сразу по-
падает в такое же положение. Поэтому добросовестный ком-
ментатор должен сделать интеллектуальное усилие, пред-
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положив, что речь идёт только о тайном знании, о котором 
говорить либо запрещено, либо совсем невозможно.

Существуют люди начитанные, но не имеющие лично-
го опыта мистических состояний и  прохождения Пути. Ес-
ли они возьмутся рассуждать обо всём этом, то их слова не 
будут иметь под собой истинного знания; а смысл того, что 
они где-то прочитали или услышали, исказится, ведь они 
станут говорить о  том, чего по-настоящему не понимают. 
И потому начитанные люди поневоле внесут в пересказ своё 
понимание, не соответствующее содержанию исходного по-
слания. Это мы, собственно, и наблюдаем при чтении боль-
шинства глав второй части «Дао Дэ Цзин».

Есть многое на Пути, что переживается, но не поддаёт-
ся адекватному выражению в  словах. «Дао, которое может 
быть выражено словами, не есть постоянное дао», помни-
те? Фразы «Тот, кто знает, не говорит. Тот, кто говорит, не 
знает», по сути, отсылают нас к утверждению, открывающе-
му «Дао Дэ Цзин». Познавший дао должен молчать, говоря-
щий пока ещё ничего не знает. Под определение говоряще-
го тут же попадает и сам Лао Цзы, но об этом мы просто не 
должны задумываться. Я бы даже сказал, что мы не должны 
задумываться об очень многом из того, что написано в «Дао 
Дэ Цзин», иначе у нас могут возникнуть неправильные мыс-
ли, и мы не получим той дозы вдохновения и благоговения 
перед глубиной этого текста, которую получают из него мно-
гие другие. Лучше пойдём дальше.

Третье предложение абзаца  — почти дословная цитата 
фразы из четвёртой главы, посвящённой описанию дао. До-
бавление в неё отказа от желаний и страстей позволяет пред-
положить, что перед нами — рекомендация, как должен ве-
сти себя человек, стремящийся к  тождественности с  дао. 
Способен ли он сделать себя таким — другой вопрос. Одна-
ко упоминания человека в  тексте нет, а  есть «то» и  «оно», 



и у Малявина так же. И тогда, увы, нам предлагается очеред-
ное описание дао, дополненное неуместными здесь желани-
ями и  страстями; в  следующей же фразе описывается пол-
ная индифферентность дао к попыткам им манипулировать. 
Поэтому оно уважаемо в Поднебесной, и поэтому мы перехо-
дим к рассмотрению следующей главы.
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Ñ трана управляется справедливостью, война ведётся хи-
тростью. Поднебесную получают во владение посред-
ством недеяния. Откуда я знаю всё это? Вот откуда: ког-

да в стране много запретительных законов, народ становится 
бедным. Когда у  народа много острого оружия, в  стране увели-
чиваются смуты. Когда много искусных мастеров, умножают-
ся редкие предметы. Когда растут законы и приказы, увеличи-
вается число воров и разбойников.

Поэтому совершенномудрый говорит: «Если я  не действую, 
народ будет находиться в самоизменении; если я спокоен, народ 
сам будет исправляться. Если я пассивен, народ сам становится 
богатым; если я не имею страстей, народ становится просто-
душным».

◈ ◈ ◈

Ну вот и пришло время снова поговорить о недеянии. Из пер-
вой фразы следует, что тот, кто правит страной при помо-
щи хитрости, ведёт войну со своим народом. Хотя, наверное, 
автор просто указывает нам, что нужно управлять страной 
справедливо. Не  знаю, пригодится ли кому-нибудь из нас 
этот совет; разве что сделать его основным принципом лю-
бого управления.

Дальше  — больше. Поднебесную получают посредством 
недеяния. У Малявина — посредством бездействия. Дальше 
нам объясняется, что любой избыток имеет свои следствия, 
а избыток запретительных законов приводит к увеличению 
количества преступлений и  преступников. Следовательно, 
управлять надо, обходясь минимумом законов; так и  проя-
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вится недеяние. Есть ещё вариант — если устроить достаточ-
ное количество тюрем, тогда увеличение числа преступле-
ний не будет такой уж большой проблемой. Видимо, автор 
говорит о  несправедливых законах и  ненависти, которую 
они медленно, но верно разжигают в народе. В наше время 
это утверждение выглядит банальностью; возможно, в древ-
ние времена оно было сродни откровению, кто знает. Исти-
не оно, впрочем, соответствует, так что придраться не к че-
му. Правитель, снискавший народную любовь и  уважение, 
может не беспокоиться за свою жизнь, если, конечно, его не 
задушат подушкой недовольные придворные. Но  и  им ре-
шиться на такое будет труднее на фоне всенародной любви.

Последний абзац загадочен: если бы всё то же самое го-
ворил правитель, логика текста сохранялась бы — и всё бы-
ло бы понятнее. Но  речь о  влиянии бездействия на народ 
произносит совершенномудрый, который, вообще-то, к  де-
лам управления никаким боком не относится. И  получает-
ся нечто странное: совершенномудрый своими действиями 
мешает народу самоизменяться и оказывает какое-то неви-
данное влияние на всё происходящее. Если так, тогда понят-
но, почему он должен сидеть, почти не шевелясь, чтобы, не 
дай Бог, своими действиями не причинить непредвиденно-
го вреда всему мировому человечеству.

Один человек учил меня когда-то, что на дурацкий вопрос 
надо, по возможности, давать умный ответ. Вот этим я сей-
час и займусь.

Финальная стадия просветления сопровождается выхо-
дом за пределы причинно-следственных связей, выходом 
на нулевой Узор Плана Творения. Кто-то называет это выхо-
дом из колеса сансары, но названия не так уж и важны. Важ-
но, что человек получает свободу от всех, практически, вли-
яний, под которыми находился прежде, но у новой свободы 
есть обратная сторона. Просветлённый освобождён от вли-
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яний своего личного Узора Судьбы, его действия могут не-
предсказуемо откликаться в нижерасположенных слоях об-
щего Узора или в Узорах тех людей, с которыми он так или 
иначе связан. Известно, что свобода налагает на человека от-
ветственность за свои поступки, но на нулевом уровне Узо-
ра ты прямо видишь и переживаешь эту взаимосвязь. И тог-
да возникает позыв ограничить свои действия самым необ-
ходимым, чтобы не причинить какого-либо ущерба тем, кто 
всё ещё находится под властью причин. Так может осущест-
вляться выбор в пользу бездействия, однако он не имеет це-
лью дать людям развиваться естественно в  лучшую сторо-
ну, потому что на самом деле ничего подобного не происхо-
дит. Ты  не плодишь непредвиденных следствий, вот и  всё. 
Ты выбираешь бездействие ровно потому, что не обладаешь 
Божественным Всеведением.

В этом состоянии можно осуществлять действия, не име-
ющие никаких особенных следствий. Они относятся к удов-
летворению простых нужд, без которых тело не сможет вы-
жить. Постепенно ты учишься различать «опасные» и  «не-
опасные» действия, и  жить в  новообретённом состоянии 
становится проще. Но  к  полному бездействию ты всё рав-
но не приходишь, ведь даже на нулевом Плане ты всё рав-
но остаёшься частью и участником Творения. А к действию 
в состоянии неотождествления и без ощущения делателя ты 
приходишь ещё раньше, и ничего потом не меняется.

Тем не менее, абзац с рассуждениями совершенномудро-
го — совсем не об этом. В нём продвигается идея о волшеб-
ном эффекте недеяния, которое почему-то должно обязатель-
но привести к  улучшению нравов и  росту благосостояния. 
Взгляд абсолютно утопический, да ещё и приписывающий 
бездеятельности совершенномудрого особую благую силу. 
Повторюсь  — если бы эти слова говорил правитель, тогда 
смысла в них было бы куда больше. На этом и остановимся.
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Ê огда правительство спокойно, народ становится про-
стодушным. Когда правительство деятельно, народ 
становится несчастным. О  несчастье! Оно являет-

ся опорой счастья. О счастье! В нем заключено несчастье. Кто 
знает их границы? Они не имеют постоянства. Справедливость 
снова превращается в хитрость, добро — в зло. Человек уже дав-
но находится в заблуждении. Поэтому совершенномудрый спра-
ведлив и не отнимает ничего у другого. Он бескорыстен и не вре-
дит другим. Он  правдив и  не делает ничего плохого. Он  светел, 
но не желает блестеть.

◈ ◈ ◈

Ну вот, слова о  спокойствии совершенномудрого, влияю-
щем на состояние народа, перенесены на правительство, 
а  «Дао Дэ  Цзин» неуклонно превращается в  политический 
трактат. Деятельное правительство делает народ несчаст-
ным, и  дальше становится интересно: ведь из следующих 
строк мы узнаём, что несчастье является опорой счастья. 
То  есть, делая народ несчастным, правительство заклады-
вает основу будущего всенародного счастья. Если подумать, 
то именно так осуществляются любые реформы — ломают-
ся прежние устои, вводятся новые законы и налоги, начина-
ются великие преобразования, сопровождающиеся велики-
ми же стройками... Народ от всего этого поначалу счастли-
вее не становится, а во многих случаях и потом — тоже; но 
автор честно пытался применить метод Лао Цзы к  счастью 
и несчастью, и попытку засчитать придётся, потому что до-
ля правды в этом высказывании всё же есть. Состояния ме-



няются, ситуации — тоже; кроме того, говорят, что не быва-
ет худа без добра, а благие намерения ведут своих обладате-
лей прямиком в ад.

Если бы автор главы задумался над своими же словами, 
то он, возможно, сумел бы понять, что деятельное прави-
тельство всё равно приведёт народ к  счастью, просто нуж-
но сначала потерпеть несчастье, а  потом всё наладится. Бо-
лее того, если бы он имел не книжные знания о постоянном 
круговороте состояний и энергий в мире, а подлинное виде-
ние того, как это происходит, то не стал бы писать назида-
тельные строки о правительстве и правителях. Всё вернётся 
к источнику, радости и печали избежать невозможно, пока 
живёшь желаниями; стоит ли беспокоиться о  народе, кото-
рому что ни дай - всё равно среди него останутся недоволь-
ные, и о правительстве, которое, как бы ни старалось, всех 
всё равно не осчастливит? Инь сменит ян, а  потом ян сме-
нит инь. Будут тёмные времена, потом светлые, а потом сно-
ва тёмные. Тот, кто видит это прямо, не беспокоится об уве-
щеваниях правителей. А кто пишет им наставления или не 
может не вставить в текст «умную» мысль по поводу прин-
ципов правления — всё ещё хочет счастья для всех, а пото-
му — не слишком мудр.

Завершается глава очередным описанием (восхвалени-
ем?) качеств совершенномудрого и  очередным то ли по-
втором, то ли заимствованием: в  двадцать четвёртой главе 
сказано: «Кто сам себя выставляет на свет, тот не блестит». 
Здесь: «Он светел, но не желает блестеть». Ну и отлично.
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Ó правляя людьми и служа небу, лучше всего соблюдать воз-
держание. Воздержание должно стать главной заботой. 
Оно называется совершенствованием дэ. Совершенство-

вание дэ — всепобеждающе. Всепобеждающее обладает неисчер-
паемой силой. Неисчерпаемая сила дает возможность овладеть 
страной.

Начало, при помощи которого управляется страна, долговеч-
но и называется глубоким и прочным, вечно существующим дао.

◈ ◈ ◈

Поговорим о воздержании. Тот, кто соблюдает умеренность 
и обуздывает свои желания и страсти, управляя страной, — 
подаёт верный пример и  пользуется уважением в  народе. 
Власть развращает, но ты не развращайся; совет полезный, 
спору нет.

Служа небу, нужно знать меру, предел дозволенного. 
От  того, как трактовать «небо» в  данном контексте, зави-
сит весь остальной смысл, и  большинство комментаторов 
сходится на том, что «небо» — это физическое тело или, бе-
ря шире, всё бытие человеческого существа, все его уровни. 
Понятно, почему они приходят к такому выводу: воздержа-
ние понимается как процесс самосовершенствования, и по-
следующие слова о всепобеждающем и неисчерпаемой силе 
как бы очерчивают перспективу возможного совершенство-
вания. Тогда получается, что служение небу — это служение 
самому себе из высших побуждений. Выглядит странновато.

Если мы понимаем «небо» как Творца, одну из смысло-
вых ипостасей дэ в «Дао Дэ Цзин», то послание главы стано-
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вится иным. Служа Творцу и следуя Его Воле, нужно знать 
меру, потому что сила, с  которой ты взаимодействуешь, 
слишком велика и может стать ловушкой для твоего эго, же-
лающего не только служить, но и действовать самостоятель-
но, по своему разумению. Не так уж и трудно подменить слу-
жение небу служением своим желаниям, используя власть, 
данную тебе для исполнения Воли. Соблазн велик, и  пото-
му служение становится испытанием  — трудным для всех 
и  неисполнимым для некоторых. Вспомним: «Они были 
осторожными, как будто переходили по тающему льду».

В переводе Малявина воздержания нет, но есть береж-
ливость. Накапливай энергию (или что?), копи заслуги (ко-
торые, по идее, зарабатываются в  служении)  — и  быстрее 
прочих достигнешь тождественности с дэ. Сама идея нака-
пливания на Пути выглядит нелепо. Заслугами кичится эго, 
а  энергию не накопишь, складировать внутри её нельзя  — 
на то она и энергия, чтобы течь. Путь — это постоянная сме-
на состояний, о чём нам и говорит Лао Цзы. Бережливость на 
Пути не только не помогает, но тормозит. Тратить себя без 
остатка — вот ключ к переменам.

Понимать воздержание в  обыденном смысле, как отказ 
от секса и  подавление желаний, не соответствует остально-
му контексту главы. Конечно, людям, не знакомым с насто-
ящей работой над собой, подавление «плохого» видится ос-
новным способом самосовершенствования. Проблема в том, 
что подавление не приводит к обретению неисчерпаемой си-
лы, а его следствием становятся неврозы и перенапряжения.

Следующий небу должен воздерживаться от подмены во-
ли неба своими желаниями, и ему необходимо беречь свою 
осознанность, не утрачивая её ни на минуту. Так он наберёт-
ся всепобеждающей силы и  станет главным в  стране, как 
это описывалось в двадцать восьмой главе. Но даже если ре-
шить, что можно управлять страной, исходя из связи с  не-



бытием или из понимания законов Пути, то ничего этим не 
добьёшься. Попытка смешать мирское и  запредельное об-
речена на провал. Их  можно соединять в  своих мечтах, из-
лагаемых на бумаге, но в  реальности ничего не получится. 
Ты или выходишь из желаний, внутренне умирая для мира, 
или остаёшься в нём и живёшь по его законам. Совершенно-
мудрый стоит позади всех, и о его существовании почти ни-
кто не знает  — вот реальность того, кто познал дао во всех 
его ипостасях. И  все эти рассуждения об управлении госу-
дарством никакого отношения к  бытию совершенномудро-
го не имеют.

Поэтому мы можем находить всякие хорошие смыс-
лы в  этой главе, но больше всего она похожа на продолже-
ние политического трактата, начатого в предыдущих главах, 
и  в  ней тому, кто хочет управлять царством, предлагается 
следовать высшим духовным законам (небу), проявляя воз-
держание и бережливость и делаясь всё более нравственным 
и справедливым, после чего он сумеет овладеть страной. Дао 
приплетено для красного словца, так же, как долговечность 
и прочность. Отсылки к Лао Цзы, как я уже писал, придают 
тексту большей легитимности; а политические утопии вро-
де этой продвинутые мыслители сочиняли во все времена.

Впрочем, мутность формулировок позволяет вычитать из 
написанного всякое, поэтому каждый может выбрать для 
себя то, что ему по душе. То, что отвечает его собственным 
идеям и представлениям о возвышенном, и то, чему полага-
ется быть в очень мистическом высокодуховном тексте.
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Ó правление большим царством напоминает приготовле-
ние блюда из мелких рыб. Если Поднебесной управлять, 
следуя дао, то злые духи [умерших] не будут действовать. 

Но злые духи не только не будут действовать, они также не смо-
гут вредить людям. Не только они не смогут вредить людям, но 
и совершенномудрые не смогут вредить людям. Поскольку и те 
и другие не смогут вредить людям, их дэ соединятся друг с другом.

◈ ◈ ◈

Чем дальше в лес  — тем больше дров. Вот неизвестный ав-
тор и договорился до того, что совершенномудрые подобны 
чертям, вредящим людям. Как и положено, по закону обра-
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щения всего, что есть, в собственную противоположность, за 
какие-то тридцать глав (и неизвестно, сколько лет между их 
созданием) совершенномудрые из спасителей превратились 
во вредителей. Всегда приятно наблюдать неотвратимость 
действия законов бытия.

Комментаторы расходятся во мнении относительно при-
готовления блюда из мелких рыб; судя по всему, никто из 
них никогда таким не занимался. Одни говорят, что оно тре-
бует спокойствия и  осторожности, другие, наоборот, утвер-
ждают, что мелкую рыбу проще всего кинуть в  кастрюлю 
с кипящей водой, а потом вынуть уже готовой, не особенно 
напрягаясь. А напрягаются пусть те, кто будет её кушать.

Выводы поэтому делаются разные: то ли надо управлять 
спокойно и  осторожно, то ли, как обычно, стараясь ничего 
не делать, чтобы не разозлить народ. Как по мне, то разницы 
между этими подходами нет, а  смысл главы сводится к  то-
му, что надо отделить человеческую реальность от воздей-
ствия как низших, так и  высших сил. Сама шестидесятая 
глава похожа на расширение третьей главы, где говорилось 
о том, что если не почитать мудрецов, то в народе не будет 
ссор, и  надо сделать так, чтобы имеющие знание не смели 
бы действовать.

Другими словами, надо запретить любую магию и  изве-
сти всех, кто имеет знания о ней. Создать инквизицию и дать 
ей пошуровать в  стране пару десятков лет. Одновременно 
с  этим запретить духовные практики, оставив только безо-
бидные традиционные ритуалы, и извести всех, кто знает об 
истинной природе дао и дэ. Тогда люди будут думать только 
о насущном, и никто не помешает им набивать свои живо-
ты, а правители смогут спокойно ловить рыбку в мутной во-
де, чтобы потом готовить из неё всякие блюда.

Всё это прекрасно, но не соответствует пожеланиям о сни-
жении количества запретительных законов и  утвержде-



ниям о вреде чрезмерной активности правительства. Но ав-
тор этой главы, может быть, о них и не знает.

Если же знает, то нам надо понять, что он имеет в  виду, 
говоря об управлении Поднебесной, следуя дао. Допустим, 
что правитель следует Пути, ведущему к  тождественности 
с дао, — а другого в контексте «Дао Дэ Цзин» быть не может. 
Тогда правитель сам постепенно превратится в совершенно-
мудрого и  станет опасным для людей. В любом случае, тот, 
кто сможет обезвредить злых духов, заодно с совершенному-
дрыми, должен быть самым сильным магом в мире, по си-
ле не уступающим Творцу Миров. В  общем, как ни пытай-
ся найти более-менее вменяемое толкование этой главы, по-
лучается сплошная чушь. Поэтому все комментаторы, чтобы 
не ронять своё комментаторское реноме, уходят в свои фан-
тазии, толкуя их, а не содержание главы. Не думаю, что нам 
следует их упрекать  — не каждый, видя бред, сможет при-
знать его бредом; проще поискать скрытые смыслы или 
придумать их.

Финал главы великолепен — в нём дэ совершенномудрых 
соединяются с дэ злых духов, сопровождаясь, я полагаю, вза-
имной аннигиляцией. Так вопрос духов и  совершенному-
дрых решается раз и навсегда без всякой инквизиции, и на-
ступает царство сыто-довольного благополучия. Только со-
всем чёрствый человек здесь не прослезится; нам же надо 
двигаться дальше — к новым вершинам удивительных про-
зрений и невероятным глубинам древней мудрости.
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Â еликое царство  — это низовье реки, узел Поднебесной, 
самка Поднебесной. Самка всегда невозмутимостью 
одолевает самца, а по своей невозмутимости [она] сто-

ит ниже [самца]. Поэтому великое царство располагает к  се-
бе маленькое тем, что ставит себя ниже последнего, а малень-
кое царство завоевывает симпатию великого царства тем, что 
стоит ниже последнего. Поэтому располагают к себе либо тем, 
что ставят себя ниже, либо тем, что сами по себе ниже. Пусть 
великое царство будет желать не больше того, чтобы все оди-
наково были накормлены, а малое царство пусть будет желать 
не больше того, чтобы служить людям. Тогда оба получат то, 
чего они желают. Великому полагается быть внизу.

◈ ◈ ◈

Политический трактат продолжается. Здесь, однако, содер-
жание понятное и даже логичное. По сути, в этой главе раз-
вивается неоднократно уже обозначенная тема вреда кич-
ливости и  полезности принижения. Великое не должно 
кичиться своим величием, а тот, кто хочет преуспеть во вза-
имодействии с  окружающими, должен ставить себя ниже 
остальных. Глава седьмая: «совершенномудрый ставит се-
бя позади других, благодаря чему он оказывается впереди». 
Глава двадцать вторая: «он не возвышает себя, поэтому он 
старший среди других». Теперь этот принцип переносится 
на взаимодействие между царствами.

Смысл ясен  — то, что объективно больше и  выше, долж-
но вести себя, как небольшое, чтобы сравняться с меньшим 
и не провоцировать у него чувство неполноценности, сопро-



вождаемое завистью и  злобой. У  нас это называется равно-
правным партнёрством. Не  проявлять снисходительности 
к тому, кто слабее, ведя себя с ним, как с равным; не претен-
довать на первое место, будучи объективно вторым. В общем, 
поступать разумно и здраво.

Большому царству следует пестовать справедливость  — 
тогда все (малые царства) будут накормлены одинаково. Ма-
лому царству нужно быть готовым к служению, чтобы стать 
полезным большому царству. Честно говоря, ничего нового, 
но, возможно, в древние времена это звучало свежо.

Совет, предлагающий ставить себя ниже оппонента, 
предлагает нам способ манипуляции окружающими. Но что 
представляет из себя наша жизнь с другими, как не посто-
янное повторение одних и  тех же манипуляций? Там, где 
преследуется прагматическая цель, манипуляции окружа-
ющими как бы и полезны. А уж когда в выполнении жела-
емого ты зависишь от другого, то принизишь себя настоль-
ко, насколько нужно, чтобы получить вожделенную возмож-
ность удовлетворения своей страсти. Тоже ничего нового, но 
вряд ли мы можем надеяться обнаружить великую новизну 
в  древнем тексте; вся новизна в  таких случаях привносит-
ся комментаторами. И  в  главах, подобной этой, коммента-
тору без развитого воображения и  чувства сопричастности 
к  великому приходится непросто; из набора банальностей 
ничего особенно оригинального не выдавишь. С другой сто-
роны, можно просто объяснить своё понимание смысла гла-
вы, пусть даже он и так понятен. Взялся комментировать — 
комментируй; идём дальше.
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Ä ао  — глубокая [основа] всех вещей. Оно  — сокрови-
ще добрых и защита недобрых людей. Красивые слова 
можно произносить публично, доброе поведение можно 

распространять на людей. Но зачем же покидать недобрых лю-
дей? В таком случае для чего же выдвигают государя и назнача-
ют ему трех советников?

Государь и советники хотя и имеют драгоценные камни и мо-
гут ездить на колесницах, но лучше будет им спокойно следо-
вать дао.

Почему в древности ценили дао? В то время люди не стреми-
лись к приобретению богатств, и преступления прощались. По-
этому [дао] в Поднебесной ценилось дорого.

◈ ◈ ◈

Если толковать первую фразу буквально, тогда нам придёт-
ся ввести ещё одну ипостась дао, объяснив, с чего бы это оно 
стало не просто источником, но и основой всего — вроде ато-
мов и молекул.

В переводе Малявина смысл несколько иной, более по-
нятный: «Путь для всех вместилище царское. Добрым — со-
кровищница, недобрым  — убежище». То  есть, на Путь мо-
жет прийти и добрый, и недобрый; исключений или отбора 
по моральным качествам Путь не предполагает. Главное  — 
необходимость в нём, а дальше, если человек растёт и меня-
ется, поди отличи доброго от недоброго. Все бесстрастны.

Путь открывает возможность изменений — и потому не-
важно, кем ты был до Пути. Если ты способен ему следовать, 
прошлое перестаёт иметь значение. Перемены не происхо-



дят в один миг, но они неизбежны, если ты искренен в сво-
их намерениях и усилиях.

У «добрых» стартовая позиция для движения лучше, ров-
но потому, что они меньше подвержены воздействию стра-
стей, чем «недобрые». «Добрые» видят Путь как сокровищ-
ницу методов и возможностей для самосовершенствования. 
«Недобрые» воспринимают его как убежище от своих соб-
ственных пороков и  желаний, как средство избавления от 
них. Когда «недобрые» становятся «добрыми», их восприя-
тие Пути тоже меняется.

Обойтись без упоминания государя, конечно же, не по-
лучится; причём не похоже, что автор относит его к  когор-
те «добрых». Понимая, что государь не слишком добр, ав-
тор главы сулит ему убежище на Пути; таким образом, Путь 
рекламируется как всем полезная и всем подходящая вещь. 
Обойтись без морализаторства тоже не удаётся  — нужно 
обязательно противопоставить стремление к  роскоши про-
стому и спокойному следованию Пути.

Финальный абзац должен показать государю пример му-
дрой гармоничной жизни предков  — когда никто не был 
алчным, а  непонятно откуда взявшиеся преступления про-
щались. Здесь правителю как бы намекается, что надо бы 
плодить поменьше законов и прощать провинившихся. Хо-
чешь, чтобы до человека дошло, — талдычь ему одно и то же 
в разных вариациях. Ну, и ещё из этого абзаца нам становит-
ся абсолютно ясно, что духовное ценится там, где уже охла-
дели к материальному. Не бог весть какая новость, но всё же 
лучше, чем совсем никакой.
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Í ужно осуществлять недеяние, соблюдать спокой-
ствие и вкушать безвкусное. Великое состоит из мало-
го, а многое — из немногого. На ненависть нужно отве-

чать добром.
Преодоление трудного начинается с  лёгкого, осуществление 

великого начинается с малого, ибо в мире трудное образуется из 
лёгкого, а великое — из малого. Поэтому совершенномудрый начи-
нает не с великого, тем самым он совершает великое. Кто много 
обещает, тот не заслуживает доверия. Где много лёгких дел, там 
много и трудных. Поэтому совершенномудрый относится к делу, 
как к трудному, поэтому он не испытывает трудности.

◈ ◈ ◈

Никто, я думаю, не против осуществлять недеяние, да мало ко-
му это по-настоящему удаётся. Но главное — сказать, что нуж-
но делать, а желающие пусть ищут способы. Великое спокой-
ствие, согласно второй фразе главы, будет состоять из множе-
ства мелких спокойствий; и действительно, чем меньше у вас 
поводов для треволнений, тем спокойнее вы в итоге станете. 
Что же касается вкушения безвкусного, то здесь, по-видимому, 
нам следует отойти от буквального понимания текста, совер-
шив интеллектуальное усилие, которое откроет нам суть отка-
за от удовольствий. Смотри на всё ровным взглядом, ничего не 
выделяя как прекрасное; не привязывайся к вкусу пищи и ешь 
не ради наслаждения, а  для получения необходимых пита-
тельных веществ. Одним словом, смертная скука, компенси-
рующаяся, наверное, особо приятными внутренними состо-
яниями, к которым, впрочем, тоже не нужно привязываться.
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Можно поднять планку и  повыше  — в  тридцать пятой 
главе было сказано: когда дао выходит изо рта, оно пресное, 
безвкусное. Тогда, возможно, потенциальным читателям 
предлагается вкусить безвкусное дао, то есть обратить свои 
чувства к невидимому и неощущаемому. А чем ещё занять-
ся тому, кто осуществляет недеяние, пребывая в абсолютном 
спокойствии? Ну  и  конечно, на ненависть нужно отвечать 
добром, хотя можно было бы отделаться обычным тихим 
недеянием, но автору этого мало, или он понимает, что со-
вершенномудрые вряд ли станут читать его опус. А простым 
людям нужны простые наставления.

Из двадцать шестой главы мы узнали, что тяжёлое явля-
ется основой лёгкого, теперь нам предлагается взглянуть на 
трудное и  лёгкое в  ином масштабе. Допустим, кому-то не-
обходимо избавиться от фобии, а дело это, как известно, ис-
ключительно трудное. Первичный испуг вытеснен в  подсо-
знание, на поверхности проявлен только панический ужас, 
крайне плохо поддающийся контролю ума. Как бы ни хоте-
лось человеку освободиться от своей фобии, никаким разо-
вым сверхусилием этого не добьёшься. Начинать приходит-
ся с малого и более-менее лёгкого; нужно наблюдать все про-
явления своей паники, не подавляя её. То есть надо начать 
практику недеяния по отношению к  проявлениям фобии. 
Сначала отступит страх её появления, потом будет проще 
переносить её приступы, и  в  конце концов первичный ис-
пуг, с которого всё началось, всплывёт из подсознания в поле 
вашего внимания. Потом придётся ещё немного поработать, 
но главное уже будет сделано. Так большая проблема разре-
шится малыми действиями. Нетерпеливым, правда, такие 
рекомендации не подходят, но нетерпеливые ни в  чём не 
достигают успеха.

Фразы о том, что многое состоит из немногого, а трудное 
образуется из лёгкого, видимо, можно подтвердить примера-
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ми, но я лишь скажу, что автор (или переводчик) рисует кар-
тину щедрыми, широкими мазками, иллюстрируя общеиз-
вестную ныне истину, что инь без ян не существует и что все 
противоположности связаны, порождая друг друга. То, что 
воспринимается лёгким, в реальности может оказаться весь-
ма и весьма трудным делом. Такое случается сплошь и рядом.

Кто много говорит, часто терпит неудачу — узнали мы из 
пятой главы. Теперь мы знаем, что тот, кто много обещает, 
не заслуживает доверия. Видно, политики появились в ми-
ре очень давно.

Уже привыкнув к противоречивости утверждений в «Дао 
Дэ  Цзин», не стоит удивляться тому, что совершенному-
дрый, практикующий недеяние, к  любому делу относится, 
как к  трудному. Исходя из ранее полученного знания о  со-
вершенномудром, мы понимаем, что он вообще не должен 
иметь внутренней оценки любого дела; иначе его повсед-
невная жизнь станет олицетворением всех, какие ни есть, 
трудностей. Автор, возможно, имеет в  виду некие особен-
ные дела, но из текста этого не выведешь. Странный риту-
ал — относись ко всему, как к трудному, и всё окажется лёг-
ким. Многие люди не хотят избавляться от беспокойства, 
свято веря, что оно волшебным образом влияет на благопо-
лучный исход их дел. Воистину, блажен, кто верует.

Не знаю, как совершенномудрому, а  «обычным» людям 
подобный совет может пригодиться. Относись к любому де-
лу, как к трудному, означает: не расслабляйся раньше време-
ни, оставайся бдительным, не пускай всё на самотёк; помни, 
что ошибиться может любой. Если будешь заходить в работу 
с готовностью к тому, что она — трудная, то не разочаруешь-
ся из-за того, что твоё желание легко отделаться не сбылось. 
В  общем, определённая польза от рекомендуемого отно-
шения к делам, безусловно, есть; а надо ли ему следовать — 
каждый решит для себя сам.



202

64

Ò о, что спокойно, легко сохранить. То, что ещё не пока-
зало признаков, легко направить. То, что слабо, легко 
разделить. То, что мелко, легко рассеять. Действие 

надо начать с того, чего ещё нет. Наведение порядка надо начать 
тогда, когда ещё нет смуты. Ибо большое дерево вырастает из 
маленького, девятиэтажная башня начинает строиться из гор-
стки земли, путешествие в тысячу ли начинается с одного шага.

Кто действует  — потерпит неудачу. Кто чем-либо владе-
ет  — потеряет. Вот почему совершенномудрый бездеятелен, 
и он не терпит неудачи. Он ничего не имеет и поэтому ничего не 
теряет. Те, кто, совершая дела, спешат достигнуть успеха, по-
терпят неудачу. Кто осторожно заканчивает свое дело, подобно 
тому, как он его начал, у того всегда будет благополучие. Поэто-
му совершенномудрый не имеет страсти, не ценит труднодобы-
ваемые предметы, учится у тех, кто не имеет знаний, и идет по 
тому пути, по которому прошли другие. Он следует естествен-
ности вещей и не осмеливается [самовольно] действовать.

◈ ◈ ◈

Наблюдения, изложенные в  первом абзаце главы, абсолют-
но универсальны и  справедливы для любой деятельности; 
и  в  управлении страной они пригодятся, и  во внутренней 
работе. Следя за своими состояниями, человек получает воз-
можность рассеивать или выражать негативные эмоции, как 
только они возникают, и  способен предупредить наступле-
ние депрессии или панической атаки, разобравшись с  же-
ланиями и  страхами, когда ещё всё более-менее спокойно. 
Навык осознанности лучше укреплять в  спокойном состоя-
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нии, чтобы эффективно применить его для разотождествле-
ния с неадекватными мыслями, когда ум помрачается стра-
хом, гневом или тревогой.

Если человек не хочет видеть свою реальность, тогда он 
подавляет эмоции и  желания. В  таком случае из маленько-
го страха со временем вырастет девятиэтажная башня ужа-
са, а несколько нереализованных желаний заведут его в чёр-
ную бездну депрессии. Чем лучше человек осознаёт себя, 
тем меньше он подвержен опасности эмоционального хаоса, 
возникающего из переизбытка подавленных энергий.

Путь в  тысячу ли, начатый с  одного шага, отсылает нас 
к  великому, образующемуся из малого. Что, впрочем, ни-
сколько не умаляет истинности этого замечания и  приме-
нимости его к началу прохождения мистического Пути.

«Кто действует — потерпит неудачу». У Малявина: «Тот, кто 
хочет исправить это, разрушит его». Перевод Ян Хин Шуна бо-
лее универсален, но очевидно не сочетается с нашим повсед-
невным опытом. Поэтому я буду трактовать так: тот, кто счи-
тает себя делателем, кто мысленно присваивает себе успех или 
неудачу в действиях, тот станет считать себя неудачником, ес-
ли его затея провалилась. Тот, кто пребывает в недеянии, де-
лая необходимое, не воспринимает полученный результат как 
успех или провал, поскольку не имеет желания и личной за-
интересованности. Он следует дао и дэ, становясь их орудием 
для осуществления того, что должно быть сделано. Он действу-
ет из видения, без желания результата или желания заняться 
чем-нибудь другим, более приятным, и потому его действие 
целостно. Он видит, как и что нужно делать, поэтому его дей-
ствие совершенно — для тех обстоятельств, состояний людей 
и гармонии энергий, что наличествуют здесь и сейчас. Поэто-
му он в принципе не может потерпеть неудачу, и полученный 
результат будет именно тем, какой нужен для людей и Творе-
ния. Таков совершенномудрый, и так он поступает.



Тот, кто не имеет терпения, тороплив и допускает ошиб-
ки. Его видение сужено желанием скорейшего достижения, 
и  потому он склонен неверно оценивать ситуацию, в  кото-
рой находится. Вступив на Путь, он будет находить у  себя 
признаки просветления задолго до того, как оно действи-
тельно наступит, и сойдёт с Пути раньше, чем достигнет че-
го-нибудь стоящего.

«Не иметь знаний» в  данном контексте означает избав-
ление от влияний любых идей. Можно быть обусловленным 
идеями, а можно знать их великое множество, но не зависеть 
в своих решениях ни от одной из них. Вера в идею — неваж-
но, «хорошую» или «плохую»,  — обязательно форматиру-
ет восприятие человека, а потому его видение и понимание 
реальности несколько искажены. Идеи рождают идеали-
стические желания, полностью не исполняющиеся никог-
да, а потому освобождение от страстей невозможно без осво-
бождения от власти идей над умом человека. И то, и другое 
достигается после большой трансформации, наступающей 
по окончании этапа бескорыстного служения Творцу; но без 
огромного запаса терпения до неё не дойти.

«Он следует естественности вещей и не осмеливается са-
мовольно действовать». Естественность вещей заложена 
в их природе — хищник охотится, вода течёт, зерно прорас-
тает. Естественность совершенномудрого  — в  следовании 
Пути и  служении Творцу и  Абсолюту, которое в  итоге обо-
рачивается служением людям. Зачем ему действовать само-
вольно? Из  какого желания? А  удовлетворение насущных 
необходимостей  — тоже естественное действие, проявле-
ние изначальной природы человека, созданного дао и дэ; это 
к самовольности не отнесёшь. Поэтому совершенномудрый 
воздерживается от самодеятельности не из страха наказа-
ния или ошибки, а потому, что ему это не нужно. И поэтому, 
он, в общем-то, и совершенномудрый.
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Â древности те, кто следовал дао, не просвещали народ, 
а  делали его невежественным. Трудно управлять на-
родом, когда у  него много знаний. Поэтому управление 

страной при помощи знаний приносит стране несчастье, а без 
их помощи — приводит страну к счастью. Кто знает эти две 
вещи, тот становится примером для других. Знание этого при-
мера есть знание глубочайшего дэ. Глубочайшее дэ, оно и глубоко, 
и далеко. Оно противоположно всем существам, но приводит их 
к полному соответствию [с ним].

◈ ◈ ◈

Обращение к  древности  — беспроигрышный ход, потому 
что древность на то и  древность, чтобы о  ней знали мало, 
а потому в ней можно обнаружить всё, что нужно автору для 
подтверждения своих заявлений. Ну да ладно, управлять не-
грамотными и  малознающими действительно проще, ведь 
их легче обманывать, предлагая им свою трактовку событий 
и объяснение причин, из-за которых вводятся новые налоги; 
а также того, почему смерть, принятая за государя, является 
высочайшим благом. Трудно понять, на чьей стороне высту-
пают авторы «Дао Дэ Цзин»: то они за народ, а то и против 
него. Но, может быть, мы, отягощённые самыми разными 
и не всегда нужными для нас знаниями, не понимаем сути 
и простоты жизни. Всякое может быть, но в одном автор гла-
вы безусловно прав: управление страной на основе идей ни-
чем хорошим не кончается.

В недалёком прошлом проводились два почти научных 
эксперимента: один — в Советском Союзе и его сателлитах, 
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другой  — в  Третьем Рейхе. Их  руководство стремилось вы-
строить жизнь на основе идей о том, какой она должна быть 
в идеале. Оба эксперимента оказались неудачными, крайне 
жестокими и  не принесшими никакого счастья народу. Ес-
ли понимать под знанием идеологию, то правление, свобод-
ное от неё, тоже было бы своего рода идеалом, но так ни у ко-
го ни разу не получалось.

Было бы здорово, если правитель чутко следит за ситуа-
цией в царстве, действуя исключительно по необходимости, 
предупреждая негативные тенденции развития экономи-
ки и поддерживая в народе творчество и предприимчивость. 
Впрочем, будучи до конца оформленной, эта мысль тут же 
превратится в  идею, которой надо будет следовать, и  круг 
замкнётся. И  не будем забывать о  религии, которая всегда 
несёт с собой определённую идеологию и без которой ни од-
но общество не существует, ведь люди никогда не живут без 
набора идей, создающих их культурную идентичность.

Если относиться к данной главе всерьёз, то нам придётся 
определиться с тем, какое знание вредно, а какое — полезно; 
иначе все эти слова рисуют очередную утопию, в реальности 
не осуществимую. Если же мы не можем обозначить грани-
цы приемлемого и неприемлемого знания, тогда и говорить 
не о чем. Знание совершенномудрого — тоже знание, и ни-
какое глубочайшее дэ этого не отменяет.

Пассаж о  глубочайшем дэ может толковаться двояко: ес-
ли говорится о совершенстве, тогда противоположность его 
всем существам обозначает их несовершенство, с чем невоз-
можно согласиться, глядя, например, на какую-нибудь улит-
ку. В чём же она несовершенна, если живёт в той среде, для 
которой создана? Человек мается своим несовершенством 
из-за идей о совершенстве, которыми его напичкали смоло-
ду, все остальные существа вполне себе совершенны. Значит, 
речь идёт о другой ипостаси дэ.



Если имеется в виду творящая сила, тогда как она может 
быть противоположна всем существам? Все животные, по-
винуясь своим инстинктам, прямо следуют той Воле, кото-
рую в них заложил Творец, ведь инстинкты и есть её прояв-
ления. Зверям, в отличие от людей, не требуется подчинять 
себя Воле Творца, ведь своей воли у них считай что и нет. По-
этому мы не можем понимать приведение в полное соответ-
ствие с дэ как согласованность с Творцом; так не получается. 
Предъявлять претензии к переводу Ян Хин Шуна тоже неза-
чем  — у  Малявина перевод этой фразы выглядит бессмыс-
лицей. Оставим отсутствие внятного смысла на совести без-
ымянного автора; ему не привыкать.
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Ð еки и моря потому могут властвовать над равнинами, 
что они способны стекать вниз. Поэтому они властву-
ют над равнинами.

Когда [совершенномудрый] желает возвыситься над народом, 
он должен ставить себя ниже других. Когда он желает быть впе-
реди людей, он должен ставить себя позади других. Поэтому хо-
тя он и стоит над народом, но народу он не в тягость; хотя он 
находится впереди, народ ему не вредит. Поэтому люди с радо-
стью его выдвигают и от него не отворачиваются. Он не борет-
ся, благодаря чему он в мире непобедим.

◈ ◈ ◈

И снова  — о  власти. Реки, видите ли, могут стекать вниз 
и потому властвуют — заявление сомнительное по содержа-
нию, поскольку то, что вода протекает по долине, не означа-
ет, что она над этой долиной властвует. Богатое воображение 
поэта способно наделить реку властью, но к реальности это 
не будет иметь никакого отношения. Тем не менее, образ ре-
ки, стекающей вниз, ясно намекает, что и  власть имущим 
следует быть попроще и поближе к народу.

Далее автор начинает порочить светлое звание совер-
шенномудрого, уверенно предполагая, что тот — как, види-
мо, и все остальные, — хочет возвыситься над народом. Вор, 
глядя на святого, будет видеть только его карманы; поли-
тик, глядя на совершенномудрого, видит такую же, как у се-
бя, жажду власти. Я уже не говорю о том, что этот новый по-
ворот опять радикально отменяет всё, что сообщалось нам 
о совершенномудром в первой части книги.



В седьмой главе мы читали: «Поэтому совершенному-
дрый ставит себя позади других, благодаря чему он оказы-
вается впереди». В  общем смысловом контексте главы эта 
фраза описывала служение людям и  продвижение по Пу-
ти. Здесь: «Когда он желает быть впереди людей, он должен 
ставить себя позади других». Слово «желает» (или «хочет») 
есть во всех версиях перевода, так что смысл первоисточни-
ка не искажён. И  тогда навык «ставить себя ниже других» 
и «позади них» становится лицемерным манипулятивным 
приёмом, применяемым для того, чтобы и властвовать, и не 
раздражать народ. Если кто-то скажет, что такова высшая 
мудрость, то я не согласен. Таковы популистские политиче-
ские приёмы, они и сейчас в ходу.

На примере якобы совершенного поведения мудреца 
правителя учат, как нужно обращаться с народом; и здесь не 
вполне понятно, должна ли эта глава заставить задуматься 
властителей, чтобы они потом поступали мудро, или же она 
специально написана как готовое руководство к  действию, 
а её автор был вхож во дворцы. Любому хочется, чтобы люди 
с радостью его выдвигали и от него не отворачивались. У Ма-
лявина  — ещё круче: «Вот почему весь свет восхваляет его 
без пресыщения». Предел мечтаний, да и только.

В любом случае, мотивы, которыми руководствовался ав-
тор, сочиняя искажающую образ совершенномудрого главу, 
понятны. Непонятно, как её можно воспринимать всерьёз, 
считая, что она тоже вышла из-под пера Лао Цзы. В прекло-
нении перед авторитетами люди порой уподобляются слеп-
цам, но не нам их судить. Мы, подражая совершенному-
дрым, не будем ни с кем бороться, чтобы остаться неулови-
мыми и непобеждёнными.
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Â се говорят о том, что моё дао велико и не уменьшается. 
Если бы оно уменьшилось, то после долгого времени оно 
стало бы маленьким. Не уменьшается потому, что оно 

является великим.
Я имею три сокровища, которыми дорожу: первое — это че-

ловеколюбие, второе — бережливость, а третье состоит в том, 
что я  не смею быть впереди других. Я человеколюбив, поэтому 
могу стать храбрым. Я бережлив, поэтому могу быть щедрым. 
Я не смею быть впереди других, поэтому могу стать умным во-
ждем.

Кто храбр без человеколюбия, щедр без бережливости, нахо-
дясь впереди, отталкивает тех, кто находится позади, тот 
погибает. Кто ведёт войну человеколюбиво, побеждает, и возве-
дённая им оборона неприступна. Небо его спасает, человеколю-
бие его охраняет.

◈ ◈ ◈

Глава пятая: «Совершенномудрый не обладает человеколю-
бием и  предоставляет народу возможность жить собствен-
ной жизнью». Тот, чьё дао велико, должен, вроде бы, быть 
совершенномудрым, но автор шестьдесят седьмой главы да-
ёт нам иную картину бытия мудреца и  его прекрасных со-
кровищ.

Малявин переводит так: «Три сокровища я бережно хра-
ню в  себе: первое  — любовь, второе  — бережливость, тре-
тье  — нежелание быть первым в  мире». Эта версия выгля-
дит несколько лучше, но у Малявина и в пятой главе перевод 
другой: «Премудрый человек лишён человечности». Если 
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любовь — проявление человечности, то противоречие появ-
ляется всё равно.

Те, кто не хочет видеть очевидного, объясняют веер про-
тиворечий в  «Дао Дэ  Цзин» безмерной, а  потому непости-
жимой мудростью Лао Цзы, который именно в  противо-
речиях и  противопоставлениях отражает истину запре-
дельного, ведь иначе её и  не опишешь. Удобное, ничего не 
объясняющее объяснение. Художники пишут картины с на-
туры. Писатели используют своих знакомых в качестве про-
тотипов героев книг, а  наблюдения за жизнью людей и  за 
своей собственной жизнью дают им сюжеты рассказов и ро-
манов. Любое творчество отражает реальность, с  которой 
взаимодействует автор. Каждый мистический текст, не от-
носящийся к  жанру духовной фантастики, несёт в  себе по-
слание, которое должно быть понятным для тех, кто знает си-
стему символов и аллегорий, в нём применённых. А значит, 
послание будет иметь свою логику и связную систему поня-
тий, исключающих двоякое и троякое толкование. Наличие 
нескольких уровней смыслов вполне допускается и  чаще 
всего  — бывает, но они не возникают из отрицания преж-
них формулировок с  одновременной заменой их на проти-
воположные в пространстве одного и того же текста. Первая 
часть «Дао Дэ Цзин» — всё-таки учебная в самом хорошем 
смысле этого слова; вторая местами напоминает сочинение 
графомана, которому очень хотелось писать, как Лао Цзы.

Если совершенство на Пути существует, то, невзирая на 
индивидуальные различия совершенномудрых и  их сущ-
ностные особенности, они будут иметь то общее, что при-
суще совершенному человеческому существу. Например, 
у них не будет желаний, но будет неколебимое внутреннее 
спокойствие. Они смогут действовать, внутренне не уча-
ствуя в том, что делается. Они будут иметь дао внутри себя, 
в виде слоя небытия, о чём люди, не достигшие такого уров-
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ня развития, даже помыслить не могут. Вот какую реаль-
ность описывает Лао Цзы, а все прочие сочинители дописы-
вают за ним то, что им выгодно, или то, что, по глупости, им 
хочется дописать.

Человеколюбие  — идея, от которой совершенномудрый 
избавляется на Пути к  мудрости. Тем не менее, он может 
быть наполнен любовью, ни на кого конкретно не направ-
ленной. Это  — так называемая любовь без объекта; чистая 
энергия, возникающая во внутреннем пространстве мисти-
ка на поздних этапах Пути. Пока человек не прошёл через 
глубокую трансформацию, энергия его любви всегда прое-
цируется на кого-то; в тяжёлых случаях он любит себя или 
свои вещи. Любовь совершенномудрого может изливаться 
на тех, с кем он взаимодействует в данный момент, а может 
оставаться внутри, она не связана с сексуальным желанием 
(которого у совершенномудрого и нет) и не окрашена стрем-
лением к духовной, физической и прочей близости. Она не 
лишает мистика свободы; напротив, любовь без объекта ста-
новится ещё одним её проявлением.

Чем всё-таки хвастается автор главы — человеколюбием 
или любовью, — мы точно не знаем. Если учесть его утверж-
дение о том, что благодаря этому он может быть храбрым, 
то человеколюбие подходит больше. Идея о том, что надо за-
щитить людей из любви к ним, из любви ко всему роду че-
ловеческому, тогда, конечно, взрастить в себе храбрость ста-
нет проще. Но  защищать их, видимо, придётся от других 
людей, и тогда человеколюбие становится избирательным: 
любишь хороших и не любишь плохих. Или любишь их так 
сильно, что готов даже убить, чтобы они не успели совер-
шить слишком много плохого; убить из высшего сострада-
ния. И  если речь идёт о  храбрости в  бою, то все эти заяв-
ления о любви и человеколюбии пропитаны невыносимым 
лицемерием.
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Если же храбрость нужна, чтобы увещевать плохих и рас-
сказывать им о  прелестях жизни без страстей и  желаний, 
тогда грош цена такой храбрости. Дадут тебе по левой ще-
ке  — подставишь правую и  живёшь дальше, ощущая себя 
почти что героем и  примером для подрастающего поколе-
ния. Тоже ерунда какая-то. Вот почему совершенномудрый 
не обладает человеколюбием и  предоставляет народу воз-
можность жить собственной жизнью. Сами разберутся, про-
явят храбрость или трусость и получат то, что заслужили со-
гласно сделанному выбору. А если уж и помогать им — то так, 
чтобы они об этом не знали, завязывая и развязывая невиди-
мые для них узлы. Но для этого храбрость не нужна — нуж-
ны соответствующий уровень бытия и правильные навыки.

Вообще, всё перечисленное в  качестве сокровищ впечат-
ляет тем, насколько не соотносится с уровнем бытия совер-
шенномудрого. «Все говорят, что моё дао велико и не умень-
шается». Малявин видит здесь сарказм Лао Цзы по отноше-
нию к  судачащим о  его дао людям, но, в  свете содержания 
многих глав второй части книги, возможно, здесь мы име-
ем дело с  очередным бахвальством, демонстрирующим не 
слишком глубокий ум автора. Великое дао — это такая сте-
пень внутреннего небытия, что все перечисленные сокрови-
ща не будут иметь значения. Великое дао — это отсутствие 
страха и невозможность даже толком вспомнить, как он пе-
реживался раньше. О  какой, к  чёрту, храбрости можно го-
ворить в таком состоянии? Храбрость существует, пока есть 
трусость, и ни один совершенномудрый даже не думает и не 
помнит о  существовании храбрости. Бережливость  — ещё 
один нонсенс, она не нужна. Когда действуешь из необходи-
мости, делаешь то, что необходимо, — ни больше, ни мень-
ше. Щедрость и бережливость в этом действии не существу-
ют, им нет места. И  уж, конечно, совершенномудрый не 
будет вождём, потому что вести ему людей — некуда. Он мо-



жет рассказать о  Пути, может подсказать, что нужно де-
лать, — тем, кто в этом нуждается. Всё остальное зависит от 
них самих, и Путь им придётся проходить самостоятельно, 
своими усилиями. Совершенномудрый способен помочь, но 
каждый должен сам получить свой опыт и сам должен разо-
браться со своими страхами и желаниями.

Нельзя сказать, что шестьдесят седьмая глава  — од-
на сплошная глупость. Толика мудрости в  ней присутству-
ет, просто это мудрость житейская, никак не соотносящаяся 
с великим дао, о котором заявляется в начале главы. Может 
быть, Малявин и прав, видя сарказм в первых её предложе-
ниях. Автор, понимающий, что он никаким боком не со-
вершенномудрый, слегка издевается над читателями, а  по-
том демонстрирует свой истинный уровень бытия  — смо-
трите, люди, я храбр, бережлив и могу быть умным вождём. 
То есть я — почти такой же, как вы, только немного лучше. 
Честь ему тогда и хвала, тогда автор — молодец. А если он, не 
будучи совершенномудрым, считает себя таковым, тогда он 
вводит читателей в заблуждение и приносит вред, искажая 
учение Лао Цзы.

Ну и хватит, пожалуй.
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Ó мный полководец не бывает воинственен. Умелый воин не 
бывает гневен. Умеющий побеждать врага не нападает. 
Умеющий управлять людьми ставит себя в  низкое поло-

жение. Это я называю дэ, избегающее борьбы. Это сила в управ-
лении людьми. Это значит следовать природе и древнему нача-
лу [дао].

◈ ◈ ◈

Ум лучше глупости, а опыт лучше неопытности. Умный пол-
ководец оттого и умный, что знает цену побед и поражений. 
Война должна быть последним средством разрешения про-
тиворечий, но большие войны порой начинались из-за вся-
кой ерунды, а  начать войну куда проще, чем её закончить. 
Поэтому умный полководец не хочет войны, но его мнение 
редко бывает решающим, ведь он — лицо подчинённое.

Умелый воин обладает тем видом спокойствия, которое 
приносится опытом и проверенными навыками. Гнев — это 
слабость; человек в  гневе действует безрассудно, совершая 
глупости и ошибки. Гнев добавляет сил, но лишает разума.

То, что умеющий побеждать врага не нападает — утверж-
дение спорное, но допустим, что здесь подразумевается че-
ловек, знающий свою силу и не стремящийся её демонстри-
ровать. Сильный и скромный, настоящий пример для моло-
дёжи.

О низком положении управляющего уже говорилось, до-
бавить нечего.

Всё это автор называет совершенством, избегающим 
борьбы; спорить не о чем, комментировать нечего.



Следовать древнему началу  — значит позволить изме-
няться вещам, согласно их природе и законам бытия. То есть 
не суетиться в понимании того, что твои враги не бессмерт-
ны и умрут сами, без твоей помощи. А если ты умрёшь рань-
ше — то так тому и быть.

Может быть, враги станут друзьями, и  их ненависть об-
ратится в  свою противоположность; но этого тоже надо до-
ждаться. Запасайся терпением и береги здоровье, чтобы по-
жить подольше, а  там, в  будущем, все проблемы с  недруга-
ми, так или иначе, разрешатся. Не жизнь, а сказка; но правда 
в ней та, что не заморачивающийся борьбой живёт куда спо-
койнее и проще, чем одержимый ею. Небу такие почему-то 
не нравятся.

Мудрость — она такая.
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Â оенное искусство гласит: я  не смею первым начинать, 
я должен ожидать. Я не смею наступать хотя бы на вер-
шок вперед, а отступаю на аршин назад. Это называет-

ся действием посредством недеяния, ударом без усилия. В этом 
случае не будет врага, и я могу обходиться без солдат. Нет беды 
тяжелее, чем недооценивать противника. Недооценка против-
ника повредит моему сокровенному средству [дао]. В результа-
те сражений те, кто скорбит, одерживают победу.

◈ ◈ ◈

Говорят, что Лао Цзы (или кто там написал эти поучения) 
стал одним из патриархов китайской военной стратегии. 
Это, возможно, объясняет, почему Китай так часто уступал 
в  войнах и  покорялся захватчикам. Когда миролюбивое су-
щество создаёт военные стратегии, они выглядят впечатля-
юще, но большой практической пользы не приносят. В  ка-
честве индивидуальной тактики поведения совет отступать 
может быть полезен, ведь враги, как мы знаем из коммента-
рия к предыдущей главе, смертны и рано или поздно сами 
от тебя отвяжутся. Но здесь-то речь идёт о солдатах, а значит, 
и не о стычке на улице, а о настоящей войне.

С другой стороны, у  нас есть пример Отечественной вой-
ны 1812 года, когда русская армия отступала, отступала, а по-
том за французов взялись зимние морозы, голод и партизаны. 
То есть отчасти враги сами и умерли. Так что иногда план с от-
ступлением на тысячи и тысячи аршинов может сработать.

Мысли о  вреде недооценки противника  — вполне здра-
вые; но как она может повредить сокровенному средству 



дао — не вполне понятно. Хотя, если тебя убьют, то, безуслов-
но, от твоего дао ничего не останется, оно вернётся к истоку 
всего.

Финальная фраза отсылает нас к  тридцать первой главе: 
«Если убивают многих людей, то об этом нужно горько пла-
кать». И вот задумаешься: то ли автор написал это из жела-
ния укрепить истину, сказанную патриархом, то ли сам па-
триарх не понимает природы и действия скорби, то ли речь 
идёт о  морально-нравственной победе, а  не о  победе в  сра-
жении. Печаль ослабляет человека, а  если она сопровожда-
ется жалостью к  себе, то он совсем обессиливается. Как во-
йско, погружённое в  скорбь, сможет биться  — большой во-
прос. Но раз в «Дао Дэ Цзин» написано, что оно одерживает 
победу, значит, так и есть. Не будем вступать в борьбу, при-
мем всё, как написано, ведь мы, слава богу, не военачальни-
ки, и вся эта военная тема нас не слишком волнует. Нам бы 
ещё немного высшей истины, и мы будем вполне довольны.
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Ì ои слова легко понять и легко осуществить. Но люди 
не могут понять и  не могут осуществлять. В  сло-
вах имеется начало, в  делах имеется главное. По-

скольку люди их не знают, то они не знают и меня. Когда меня 
мало знают, тогда я дорог. Поэтому совершенномудрый подобен 
тому, кто одевается в грубые ткани, а при себе держит яшму.

◈ ◈ ◈

Мне, разумеется, известно, что правда похожа на её отсут-
ствие, но слова про «легко понять и легко осуществить» вы-
глядят, мягко говоря, сильным преувеличением. Буквальное 
понимание рекомендаций, данных в  «Дао Дэ  Цзин», при-
ведёт к подавлению чувств и желаний; а недеяние, воспри-
нятое так же буквально, обернётся полным бездействием 
в  ожидании перемен, которые наступят сами собой. Такое 
случается, когда человек, желающий изменить свою ситуа-
цию, тянет с необходимыми для её изменения действиями 
и вынуждает окружающих принять решение за него. Тогда 
его ситуация действительно меняется, но не совсем так, как 
ему хотелось бы. Как правило, его положение ухудшается, 
а  он оказывается не настолько бесстрастен, чтобы принять 
происходящее с лёгким сердцем.

«Дао Дэ Цзин» — это своего рода манифест о существова-
нии Пути, Творца и Абсолюта; хотя Лао Цзы применяет сло-
ва «дао» и «дэ», но суть их сводится к этому. Манифест не со-
держит в себе описания практик, приводящих человека к со-
вершенной мудрости. Он  говорит о  законах, по которым 
существует мир, о  его истоке, о  взаимодействии человека 
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с дао — в обеих его ипостасях. Он описывает состояние совер-
шенномудрого и указывает на главные его черты. Но нигде 
в тексте нет прямых указаний, как прийти к недеянию, Лао 
Цзы просто указывает на то, что существует способ действия 
без действия, и оно наиболее совершенно и эффективно.

Мутная вода, которой дополнили исходный текст неиз-
вестные доброхоты, тоже ничего не даёт читателю в  прак-
тическом смысле постижения Пути. Житейская мудрость 
и политические уловки не то чтобы совсем бесполезны, но 
прямого отношения к  совершенной мудрости они не име-
ют. Советы и указания такого рода понять и в самом деле не-
трудно, но следование им не приведёт человека к обладанию 
дао. Имитация достижения не помогает достигнуть.

Люди не могут понять сказанное в трёх случаях: когда им 
не интересна тема и  они изначально не собираются в  неё 
вникать; когда у  них нет такого же или сходного по содер-
жанию опыта, как у  тебя, и  им остаётся только фантазиро-
вать, представляя себе описанную ситуацию, но не зная её 
в  реальности; когда сказанное изложено с  использованием 
непонятных, никак не объяснённых терминов, и  текст со-
держит в  себе логические неувязки и  смысловые противо-
речия, а предложения выстроены так, что нужно самому до-
мысливать их содержание в  силу суперлаконичности фор-
мулировок,  — и  домыслить можно по-всякому. К  тексту 
«Дао Дэ Цзин» два последних случая непонимания относят-
ся в полной мере, и Лао Цзы виноват в этом только отчасти. 
Его главы вполне понятны тем, у кого есть сходный опыт, но 
оставляют простор для толкований тем, у  кого этого опыта 
нет. Главы, внесённые позже, настолько противоречат ос-
новному посланию, что, воспринимая текст как нечто еди-
ное, понять его становится невозможно.

Но, может быть, автор главы говорит не о тексте, а о тех 
своих словах, которые он говорил людям, но так и остался не-



понятым ими? И в них на самом деле имелись конкретные 
указания, которые люди не смогли осуществить, потому что 
не особенно старались? Узнать этого мы не можем, а потому 
остаёмся с  тем, что есть,  — с  несколькими странноватыми 
(учитывая контекст трактата) заявлениями, в которых про-
чие комментаторы нередко видят признание автора в неве-
роятном своём одиночестве среди людей. И вот что я им ска-
жу: обладающий дао не бывает одиноким, он настолько на-
полнен и  далёк, что не нуждается во внешнем внимании 
или понимании его окружающими людьми. И все эти слова 
про то, что люди не знают моих дел и потому не знают и ме-
ня, а у меня за пазухой спрятана огромная яшма, выглядят 
дешёвым самоутешением.

Совершенномудрый не стремится к  известности, но по-
рой перед ним стоит задача распространения Истины, и тог-
да привлечь к  себе внимание людей необходимо. Каждо-
му времени  — свои способы действия, недеяние всё равно 
остаётся их основой. А  потому совершенномудрый делает 
необходимое, но не беспокоится о  результатах  — что долж-
но случиться, то и случится; сделай, что нужно, и ни о чём 
не думай. Автор главы пишет о людях так, словно испыты-
вает к ним сострадание или слегка на них обижен. Если он 
и на Пути, то ещё не достиг высшего уровня личного бытия, 
и его яшма не столь ценна, как ему кажется. Но Путь — на то 
и Путь, чтобы открывать тому, кто по нему движется, всё но-
вые уровни опыта и понимания; возможно, наш автор позже 
и сам познал иные состояния, в которых его перестали бес-
покоить люди и их отношение к нему.
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Ê то, имея знания, делает вид, что не знает, тот выше 
всех. Кто, не имея знаний, делает вид, что знает, тот 
болен. Кто, будучи больным, считает себя больным, 

тот не является больным. Совершенномудрый не болен. Будучи 
больным, он считает себя больным, поэтому он не болен.

◈ ◈ ◈

Можно восхищаться парадоксальностью высказываний 
«Дао Дэ  Цзин», усматривая в  них выражение особого вос-
приятия реальности и особую же мудрость. Но, пытаясь ра-
зобраться в том, что сказано, нам всё равно придётся опреде-
лять для себя значения слов, из которых лепятся парадоксы. 
О каком знании здесь говорится? О какой болезни?

Есть знание, полученное извне, и знание, основанное на 
собственном опыте. Известно, что мужчине никогда не уз-
нать ощущений и  переживаний женщины во время родов, 
как и  женщинам никогда не познать страданий мужчины, 
у которого температура подскочила до 37,2 по Цельсию. Раз-
ный опыт — разное знание; то, что одному даётся легко, дру-
гой переживает в муках, и чем глубже мы начнём исследо-
вать данный вопрос, тем скорее придём к  выводу, что лю-
бое человеческое знание относительно. Можно обобщать, но 
опыт останется сугубо индивидуальным, как и выводы, сде-
ланные из него. Поэтому из одной и  той же ситуации его 
участники вынесут неодинаковое знание, и  ничего с  этим 
не поделаешь. Одного травмирует грубое слово, несправед-
ливо ему сказанное, другого не проймёшь и  вырванными 
кишками.



Если мы считаем, что «Дао Дэ Цзин» — книга о Пути, зна-
чит, в  этой главе говорится о  знании Пути. Тогда тот, кто 
прошёл Путь и  знает стадии и  состояния, на нём возника-
ющие, должен скрывать своё знание. А  кто не имеет свое-
го опыта, но считает, что имеет знание о Пути, — тот болен. 
Чем болен? Тщеславием, чем же ещё. Люди лгут о  себе по 
многим причинам, но когда человек приписывает себе до-
стижения, которых у него нет, в основе позыва солгать всег-
да лежит тщеславие. Каковы следствия этой болезни? При-
выкнув к  своей лжи, человек закрывает себе возможность 
действительного продвижения. К тому же ложь рождает ли-
цемерие, а лжемистики, выдающие себя за совершенному-
дрых, дискредитируют Путь.

Дальше перевод Ян Хин Шуна явно хромает, выдавая эф-
фектную, но бессмысленную фразу: «Кто, будучи больным, 
считает себя больным, тот не болен». У  Малявина здесь: 
«Только тот, кто знает свою болезнь, способен не быть боль-
ным». Другими словами, если ты осознаёшь своё тщесла-
вие, если ты узнал причины, по которым тебе хочется сни-
скать признание, уважение и  приязнь окружающих, то ты 
можешь исцелиться. Понятно, что это относится не только 
к  тщеславию, но и  к любому чувству, желанию или состоя-
нию человека. Если ты признал свою трусость, решив не вы-
ставлять себя храбрецом, то можешь от неё избавиться. Ес-
ли перестал оправдывать свою алчность, то у тебя появилась 
возможность изменить свою ситуацию.

В финале главы опять появляется совершенномудрый, ко-
торый, по Малявину, «знает, что такое болезнь, и потому не 
болен». Полагаю, что совершенномудрый уже изучил все 
свои «болезни» и освободился от них. Честь ему и хвала, что 
тут ещё скажешь.



224

72

Ê огда народ не боится могущественных, тогда приходит 
могущество. Не тесните его жилища, не презирайте его 
жизни. Кто не презирает [народа], тот не будет пре-

зрен [народом]. Поэтому совершенномудрый, зная себя, себя не 
выставляет. Он любит себя и себя не возвышает. Он отказыва-
ется от самолюбия и предпочитает невозвышение.

◈ ◈ ◈

Люди, старавшиеся до меня найти возвышенный смысл 
в этой главе, находили всякое. Некоторые считали, что в ней 
говорится о внутренней работе, и под жилищем понимает-
ся физическое тело человека. Другие размышляли над свя-
зью могущества и страха. Я же скажу так: когда народ не бо-
ится власти, тогда он может её сместить. С другой стороны, 
зачем же смещать власть, если она не стесняет твоего жили-
ща и вообще ведёт себя прилично? Отсюда — кто не презира-
ет народ, тот не будет презрен народом. Логика присутству-
ет, всё нормально.

Но дальше, как обычно, в  сюжет введён совершенному-
дрый, совсем не нужный для подтверждения сказанного вы-
ше. И начинается повтор уже известного: он, зная себя, себя 
не выставляет. Однако потом идёт нечто новое — он любит 
себя и  себя не возвышает. Любовь к  себе очень приветству-
ется современной психологией, имеющей дело с  людьми, 
измученными самоосуждением. Любовь здесь равна при-
нятию себя и избавлению от осуждения своих проявлений, 
мыслей и  внешнего вида. Полюбить себя в  этом контексте 
означает обретение приязненного принятия себя, когда че-
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ловек себе, в  общем, нравится, и  у  него нет желания стать 
кем-нибудь другим, обретя новую внешность и новые каче-
ства.

О любви совершенномудрого я писал выше, ну а с приня-
тием у него всё в порядке: когда нет никаких желаний, то нет 
и  желания быть лучше, быстрее, сильнее. А  пока есть хоть 
малюсенькое желание изменить в себе что-нибудь, полного 
принятия не случится.

Если же речь идёт о  нарциссизме, пусть даже в  лёгкой 
форме, то совершенномудрый, любящий себя и наслаждаю-
щийся наличием у себя совершеннейших качеств, — не му-
дрец, а идиот. Предположим, что автор главы всё-таки имел 
в  виду что-то хорошее, а  не что-то плохое. Или он, как это 
уже бывало в  предыдущих главах, описывает образ совер-
шенномудрого не с  натуры, а  из набора собственных пред-
ставлений о прекрасном — а любовь прекрасна во всех сво-
их манифестациях, спору нет. Вот совершенномудрый и лю-
бит себя (потому что есть за что любить), но никому об этом 
не рассказывает, чтобы ненароком не возвыситься.

Далее в переводе Ян Хин Шуна мы видим явное противо-
речие: «Он отказывается от самолюбия и  предпочитает не-
возвышение». Только что и любил, и не возвышался, и тут — 
на тебе. У Малявина здесь другое: «Итак, он отбрасывает то, 
и  берёт себе это». Понимай, как хочешь, но логичнее бы-
ло бы предположить, что совершенномудрый оставляет се-
бе любовь, отбрасывая самовозвышение. Утверждение не 
менее сомнительное, но всякое, наверно, случается с совер-
шенномудрыми; откуда нам знать.

Связь народа и  поведения совершенномудрого уже му-
солилась по-всякому; из шестьдесят шестой главы мы зна-
ем, что принижение себя помогает возвыситься над наро-
дом. Невозвышение в этом смысле выглядит нейтрально, но 
оно тоже, судя по всему, может быть практически полезным. 



Из  всех параллелей поведения совершенномудрого и  вла-
стителей нам надо бы сделать вывод о том, что совершенно-
мудрый тоже имеет некую власть, но об этом прямо говори-
лось в первой части «Дао Дэ Цзин».

Простой человек и комментирует по-простому.
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Ê то храбр и воинственен — погибает, кто храбр и не во-
инственен — будет жить. Эти две вещи означают: од-
на  — пользу, а другая  — вред. Кто знает причины то-

го, что небо ненавидит [воинственных]? Объяснить это труд-
но и совершенномудрому.

Небесное дао не борется, но умеет побеждать. Оно не говорит, 
но умеет отвечать. Оно само приходит. Оно спокойно и умеет 
управлять [вещами]. Сеть природы редка, но ничего не пропу-
скает.

◈ ◈ ◈

Воинственность по-прежнему не в  чести; причём ответ-
ственность за это возложена на небо. То есть воинственных 
не любят высшие силы, но почему это так, автор не знает 
и сидит в глубокой задумчивости. Сказать «я не знаю» куда 
лучше, чем сочинять небылицы, однако автор, констатируя 
непонятную неприязнь неба к воинственным, решается за-
писать то, что ему вообще известно о небе.

В двадцать пятой главе говорилось, что земля следует за-
конам неба, а небо следует законам дао, из чего я сделал бле-
стящий вывод о  том, что небо в  данном случае обознача-
ет Творца. И получается, что автор семьдесят третьей главы 
берётся рассматривать качества Творца — при условии, что 
в  разных частях «Дао Дэ  Цзин» сохраняется хоть какая-то 
преемственность смыслов.

Итак, небо не борется, но умеет побеждать. Что такое по-
беда, как не подчинение противника своей воле? Волей Твор-
ца выстроен весь мир, со всеми его взаимосвязями, противо-
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речиями и законами. Бороться со своим же Творением бес-
смысленно, ведь его и так можно изменить, так что здесь всё 
понятно.

«Оно не говорит, но умеет отвечать». Немало мистиков по-
спорило бы с этим утверждением. Господь может говорить 
с человеком, если тот готов услышать. Восприятие мистиков 
очищено, поэтому они получают голосовые послания гораз-
до чаще просто верующих. И да, мне известна расхожая фра-
за, гласящая, что человек, разговаривающий с Богом, — это 
нормально, а вот Бог, говорящий с человеком, — уже психи-
ческое расстройство последнего. Тот, кто имеет ограничен-
ный и  неполный опыт, делает из него ошибочные выводы. 
Безумцы существуют, что правда — то правда; но существу-
ют и  мистики, иначе зачем нам вообще читать и  пытаться 
понять этот древний китайский трактат?

Творец немногословен, но Он  говорит с  теми, для кого 
есть послание. Знаете, как бывает: люди собрались посидеть 
компанией, а сказать им друг другу почти и нечего. Вот так 
и с Господом — многие хотели бы услышать Его Глас, но Ему 
не о чем с  ними говорить. Однако Его молчание не означа-
ет, что вы вообще не получите ответа. «Не говорящий, но от-
вечающий»: на искреннюю молитву из необходимости от-
вет всегда приходит. Ну, или почти всегда  — бывают усло-
вия, мешающие его получению, но мы сейчас не об этом.

«Оно само приходит». У  Малявина: «Не ведает приказа-
ний, а  сам является». И  вот что получается: человек не мо-
жет вызвать Творца на общение по своему желанию; человек 
не может навязать Творцу свою волю, пусть даже принесёт 
в  жертву всё, что имеет; Творец Сам выбирает, проявиться 
Ему для человека или остаться скрытым. Многие хотят, что-
бы Господь явил им Себя, им кажется, что тогда они будут бо-
лее уверенными в Его существовании и смогут лучше вкла-
дываться в выполнение практик (или ритуалов). Истинные 
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мотивы такого требования — Господи, заметь меня, Господи, 
сделай меня особенным, проявившись передо мной, — а то-
го, что просящий об этом слеп, глух и толком даже ещё не ро-
дился, он не понимает. В общем, просьбы этого рода всегда 
идут от эго, стремящегося себя усилить.

Творец проявляет Себя, как захочет и  тем способом, ка-
ким захочет, а уж почему он открывается одним и скрыт от 
других, объяснить трудно и совершенномудрому.

Про то, что Творец спокоен и  может управлять вещами, 
объяснять не буду, здесь и  так всё почти понятно. Гнев Бо-
жий будем считать исключением из правил, а  управление 
вещами осуществляется через их следование законам Тво-
рения и собственной природы.

В финальной фразе Ян Хин Шун явно дал слабину под воз-
действием своих атеистических убеждений. У  Малявина 
так: «Небесная Сеть так широка, так просторна! Но  из неё 
ничего не ускользает». Объяснить, что значит эта Сеть, мож-
но по-разному, но я для начала предположил бы, что имеется 
в виду внимание Бога, от которого никто не может скрыть-
ся, ведь его агент спрятан внутри каждого живого существа 
в  виде Сознания. Но  если автор описывает сеть наподобие 
рыбацкой, тогда речь идёт о том, что никто не избежит воз-
вращения к истоку, предварительно померев. Такое толкова-
ние, может быть, даже ближе к авторскому замыслу, чем лю-
бые другие. Можно ещё сказать, что у Творца всё под контро-
лем, но это, как мне кажется, само собой разумеется, раз уж 
Он — Творец.

В общем, Господь велик, спокоен и  мудр, а  совершенно-
мудрый — слабое его человеческое подобие, хоть и тоже не-
плох.

Ну, а что касается особо воинственных, то они чаще про-
чих ввязываются в войны, драки и потасовки, в которых не-
редко и гибнут. Вот, собственно, и весь секрет.
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Å сли народ не боится смерти, то зачем же угрожать ему 
смертью? Кто заставляет людей бояться смерти, счи-
тает это занятие увлекательным, того я  захвачу 

и уничтожу. Кто осмеливается так действовать?
Всегда существует носитель смерти, который убивает. 

А если кто его заменит — это значит заменит великого масте-
ра. Кто, заменяя великого мастера, рубит [топором], повредит 
свою руку.

◈ ◈ ◈

Вот что мы узнали о смерти из предыдущих глав: все вещи 
вернутся в  небытие, и  смерть всего неизбежна; совершен-
номудрый может превзойти смерть, став бессмертным, по-
тому что она для него перестанет существовать. Даже если 
отнестись к достижению бессмертия серьёзно, следует при-
знать, что оно всё равно будет относительным, а не абсолют-
ным, ведь с  прекращением Творения и  возвращением все-
го в небытие туда же отправится и бессмертный — из общей 
реальности не выпрыгнешь, как ни старайся.

Некоторые люди, напившись опьяняющего или нанюхав-
шись ещё более опьяняющего, пишут всякую ерунду в твит-
тер. Семьдесят четвёртая глава заставляет задуматься о том, 
чем вдохновлялся автор, когда начал её сочинять. Первый аб-
зац, вроде бы, направлен на очередную защиту народа от су-
постатов, стращающих его смертью. Но  когда это народ не 
боялся смерти, скажите мне? То, что мыслей о её неотврати-
мости обычно избегают, — это понятно; то, что в некоторых 
культурах считалось особенно почётным умереть в  бою,  — 
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понятно тоже; но это не значит, что страха перед смертью 
люди совсем не испытывали. Впрочем, преувеличение как 
средство для оказания большего впечатления на читателя 
используется многими пропагандистами и писателями.

Ну ладно, народ не боится смерти, но кто-то его ею пугает. 
Видимо, это какой-нибудь злой тиран — больше, вроде, не-
кому. Дальше автор угрожает (смертью?) тому, кто запугива-
ет народ, обещая захватить злодея. Фраза «Кто осмеливается 
так действовать?», судя по всему, — эмоциональный всплеск 
и  риторический вопрос. Такое чувство, что в дописывании 
«Дао Дэ Цзин» мог поучаствовать кто угодно.

Малявин в  переводе семьдесят четвёртой главы пошёл 
другим путём, воспользовавшись той версией списка «Дао», 
в которой вместо иероглифа «смерть» использовался иерог-
лиф «казнь». Его перевод получился более осмысленным, но 
вторая часть главы стала выглядеть несколько глуповато.

В версии Ян Хин Шуна второй абзац обретает метафизи-
ческую глубину. «Носитель смерти, который убивает» — это 
почти ангел смерти или злой рок Судьбы. И вот что получа-
ется: тот, кто берёт на себя роль ангела смерти, вмешивает-
ся не в своё дело, а потому повредит самому себе. Вывод при-
митивный, но в  нём есть хоть какой-то смысл: дай судьбе 
делать свою работу и не суетись с тем, чтобы кого-нибудь от-
править на тот свет своими руками. Или, как уже было пи-
сано ранее, дай врагам умереть самим. А сам живи спокой-
но, в недеянии, и наблюдай, как вещи изменяются, время от 
времени изменяясь до полного исчезновения.

А если комментировать очень въедливо, то надо сказать, 
что настоящего мастера никто не заменит, а  попытавшись 
заменить, сделает только хуже. Очевидная, вроде бы, мысль, 
но всегда удивительная. Ещё бы понять, кто настоящий ма-
стер, и не должен ли именно ты стать тем орудием Судьбы, 
от рук которого твой недруг должен сгинуть вовеки; всюду, 



где существует недоговорённость, находятся лазейки для со-
мнений и произвольных интерпретаций сказанного.

Великая мудрость похожа на великую глупость; отсут-
ствие мудрости похоже на её отсутствие.
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Í арод голодает оттого, что власти берут слишком мно-
го налогов. Вот почему [народ] голодает. Трудно управ-
лять народом оттого, что власти слишком деятельны. 

Вот почему трудно управлять. Народ презирает смерть отто-
го, что у него слишком сильно стремление к жизни. Вот почему 
презирают смерть. Тот, кто пренебрегает своей жизнью, тем 
самым ценит свою жизнь.

◈ ◈ ◈

Повторяем пройденное. Народ голодает оттого, что вла-
сти слишком алчны и живут в роскоши, а управлять наро-
дом трудно потому, что власть принимает слишком мно-
го законов, отчего плодятся преступники и  растёт недо-
вольство.

Расшифруем, что означает сильное стремление к жизни, 
из-за которого презирается смерть,  — вдруг кому-то непо-
нятно? Когда вы хотите получить удовольствие и хотите это-
го очень сильно, желание настолько помрачает ваш разум, 
что последствия содеянного вас не интересуют. Заболею  — 
так заболею, а может, и не заболею вовсе. Умру — так умру, 
никто вечно жить не будет; и лучше уж умереть от наслаж-
дения, чем жить, прозябая в тоске и скуке.

Те, кто стремится к острым ощущениям, сознательно ста-
вят себя в опасные ситуации — прыгая с парашютом, заби-
раясь на горные вершины и накачиваясь наркотиками. Это 
и  есть стремление к  жизни, понимаемое как максимально 
наполненное сильными ощущениями её проживание. Вот 
откуда берётся презрение к  смерти, или, говоря иначе, вот 



почему людям становится почти безразлично, умрут они 
в своей погоне за острыми ощущениями или нет.

Последнее предложение предлагает нам не слишком 
сильно стремиться к жизни; не слишком ценить её удоволь-
ствия, чтобы не сгинуть раньше времени. Так, во всяком 
случае, можно её трактовать. А ещё можно сказать, что она 
очень похожа на фразу из седьмой главы «Дао Дэ Цзин», в ко-
торой сказано: «Он пренебрегает своей жизнью, и  тем са-
мым его жизнь сохраняется». Наверное, это случайность.
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× еловек при своем рождении нежен и  слаб, а  при насту-
плении смерти твёрд и крепок. Все существа и растения 
при своём рождении нежные и  слабые, а  при гибели су-

хие и гнилые. Твердое и крепкое — это то, что погибает, а неж-
ное и слабое — это то, что начинает жить. Поэтому могуще-
ственное войско не побеждает, и крепкое дерево гибнет. Сильное 
и могущественное не имеют того преимущества, какое имеют 
нежное и слабое.

◈ ◈ ◈

Человеческий ум любит крайности. Он  обожает мыслить 
в категориях крайностей — всё или ничего, сейчас или ни-
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когда; крайняя позиция для него лучше промежуточной, по-
добно тому, как определённость лучше непонятной и  не-
приятной неопределённости.

То, что мы видим в  этой главе,  — тоже крайности, про-
тивопоставленные друг другу. Человек при рождении нежен 
и слаб, а при наступлении смерти твёрд и крепок. Поэтому 
нежное и слабое лучше твёрдого и крепкого. А как же золо-
тая середина  — когда человек ещё нежен, но уже и  силён? 
Почему нужно выбирать только из крайностей?

Понятно, что зарождающееся имеет более высокий по-
тенциал развития в  сравнении с  тем, что уже развилось 
и окостенело. Но, как мы помним, то, что слабо, легко разде-
лить и рассеять. Этот потенциал может так и не реализовать-
ся, и примеров тому — полно.

Да, в  том, что только-только проявилось в  мире, жизни 
больше, чем в  том, что давно существует. Благодаря тому, 
что нарождаются новые поколения людей, а старики сходят 
со сцены, мир постоянно обновляется. Да, тот, кто стремит-
ся к  силе, получив её, успокаивается и  внутренне затверде-
вает. Да, во время сильного ветра ломаются самые твёрдые 
деревья. То, что отжило, исчезает естественным образом, это 
факт.

Если приложить знание о  превосходстве слабого и  неж-
ного к  внутренней работе, то мы должны заключить, что 
слабое эго лучше сильного. Отчасти это и так: человек с силь-
ным эго редко может от него избавиться — слишком сильны 
его убеждения, и слишком высокого мнения он о своей пер-
соне. Учиться ему трудно, почти невозможно. Но человеку со 
слабым эго тоже непросто — он слишком слаб, чтобы начать 
серьёзную работу над собой. Он мучается от самоосуждения 
и мнительности, и ему сначала нужно прийти в равновесие, 
то есть укрепить своё эго, чтобы начать делать что-то настоя-
щее. Срединный вариант всё равно лучше.
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Сильная необходимость лучше слабой, только нарождаю-
щейся. Благодаря сильной необходимости во взаимодействии 
с  Творцом человек быстрее продвигается. Слабая необходи-
мость не даёт человеку достаточной мотивации к действию.

Сильная неудовлетворённость своей жизнью  — как 
внешней её ситуацией, так и внутренней, — ничуть не луч-
ше слабой неудовлетворённости. Если человек живёт в  глу-
боком страдании, то его сначала нужно уменьшить; если же 
недовольство своей жизнью слишком слабое, то он не станет 
прикладывать усилий к  тому, чтобы что-нибудь изменить. 
Средняя степень неудовлетворённости лучше всего подхо-
дит для начала движения по Пути.

То, что начало жизни потенциально лучше её конца, ясно 
любому. Но  зачем же игнорировать её середину? Середина 
жизни — это время развёртывания того самого начального 
потенциала и реализации человека в мире. Слабость можно 
восхвалять сколько угодно, но не будем забывать о том, что 
старики бывают ничуть не сильнее младенцев. Однако сла-
бость стариков автор во внимание не принимает.

Истину можно описывать по-разному. Проще всего брать 
отдельные её аспекты, и  тогда изложение получится боле-
е-менее ясным и  связным. Чем глобальнее тема, тем боль-
ше будет в ней обобщений и упрощений. Говорить парадок-
сами не так уж сложно, к тому же они сильнее впечатляют 
слушателей и  читателей. То, что слабое лучше сильного,  — 
очевидный парадокс, из которого делаются ложные выво-
ды. То, что могущественное войско не побеждает, извини-
те, не подтверждается опытом. А  то бы все вели партизан-
ские войны — ведь партизаны и есть зачаток армии, слабый 
и  нежный. А  любители всегда побеждали бы профессиона-
лов, взявшись за их работу.

Не исключено, что вся эта глава является размышлением 
на тему содержания той фразы из двадцать восьмой главы, 



где говорится: «Кто стал главным в стране, тот не покидает 
постоянное дэ и  возвращается к  состоянию младенца». Вот 
о  преимуществах младенца автор нам и  поведал, не слиш-
ком заботясь о логике и здравом смысле.

Но если цель оправдывает средства, то почему бы не на-
писать о преимуществах слабости, не обращая внимания на 
остальное? Почему бы не настроить зрение особым образом, 
чтобы видеть только то, что кажется глубочайшей истиной? 
Если у читателей тоже получится это сделать, тогда всё ска-
занное покажется им именно что истиной высокой пробы, 
к которой их приобщил мудрейший Лао Цзы, а не какой-ни-
будь самозванец.
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Í ебесное дао напоминает натягивание лука. Когда пони-
жается его верхняя часть, поднимается нижняя. Оно 
отнимает лишнее и отдаёт отнятое тому, кто в нем 

нуждается. Небесное дао отнимает у богатых и отдаёт бедным 
то, что у них отнято. Человеческое же дао — наоборот. Оно от-
нимает у бедных и отдаёт богатым то, что отнято. Кто мо-
жет отдать другим всё лишнее? Это могут сделать только те, 
которые следуют дао. Поэтому совершенномудрый делает и не 
пользуется тем, что сделано, совершает подвиги и себя не про-
славляет. Он благороден потому, что у него нет страстей.

◈ ◈ ◈

В одном из предыдущих комментариев я  толковал небес-
ное дао как Творца, но в этой главе весь контекст указывает, 
что под дао подразумевается Путь. Поэтому можно попробо-
вать рассмотреть небесное дао как некий высший или бо-
жественный Путь, но легче нам от этого не станет: всё рав-
но в итоге получится какой-то Робин Гуд, отбирающий у бо-
гатых, чтобы раздать отобранное бедным.

Метафора с натягиванием лука ближе к Пути: тетива не 
должна быть натянута слишком сильно, чтобы она не лоп-
нула, ну а слабое натяжение приведёт к тому, что стрела ни-
куда не полетит, упав у ваших ног. То есть речь идёт о пра-
вильном усилии, о гармонии и избегании крайностей. Сле-
дующее предложение про отнятие лишнего превращает 
Путь в  некую отдельно взятую сущность, озабоченную вос-
становлением справедливости. Здесь можно было бы при-
плести Творца, но все мы знаем, что небо не обладает чело-
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веколюбием и что богатые беспрепятственно богатеют, пока 
бедные беднеют, а высшие силы в это дело не вмешиваются.

Марксистская обусловленность не позволила Ян Хин Шу-
ну найти иное прочтение фразы об отнятии лишнего, поэ-
тому обратимся к переводу Малявина: «Вот каков Путь Не-
бес: отнимает лишнее и прибавляет недостающее». Если мы 
говорим о  Пути к  совершенству, то именно так и  происхо-
дит: в  трансформации исчезает лишнее и  несовершенное, 
а потом появляются новые качества. Если бы автор на этом 
и остановился, то было бы неплохо. Но он не останавливает-
ся и начинает обличать: «Путь же людей не таков: отнимают 
недостающее и добавляют к тому, что в избытке». И тут мы 
понимаем, что перевод Ян Хин Шуна, в общем, вполне точен, 
и  автор изначально говорит о  перераспределении земных 
благ, а не о духовной трансформации. И тогда становится по-
нятным, что перед нами — очередное упражнение в назида-
нии, где мечты автора о высшей справедливости выдаются 
за действительность.

Кто может отдать людям всё лишнее? Только тот, кто сле-
дует Пути. То есть тот, кто уже ни к чему не привязан, а пото-
му ничего лишнего иметь в принципе не может. Существует 
соблазн найти и в этом высказывании духовное измерение, 
решив, например, что человек Пути делится с другими свои-
ми прекрасными состояниями и чудесами, но это не вяжет-
ся с общим смыслом главы. Излишки — только материаль-
ные, о других автор не знает.

Тем не менее, обойтись без упоминания совершенному-
дрого никак нельзя  — он всё-таки главный герой тракта-
та. Поэтому о нём говорится то, что уже было сказано ранее. 
Христиане, иудеи и мусульмане, завершая молитву, говорят: 
«Аминь!» Авторы «Дао Дэ Цзин», завершая очередную неле-
пую главу, поминают совершенномудрого.

Ритуалы очень важны.
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Â ода  — это самое мягкое и  самое слабое существо в ми-
ре, но в преодолении твёрдого и крепкого она непобедима, 
и на свете нет ей равного.

Слабые побеждают сильных, мягкое преодолевает твёрдое. 
Это знают все, но люди не могут это осуществлять. Поэто-
му совершенномудрый говорит: «Кто принял на себя унижение 
страны  — становится государем, и  кто принял на себя несча-
стье страны — становится властителем».

Правдивые слова похожи на свою противоположность.

◈ ◈ ◈

Очень удобно, взяв отдельный пример мягкой силы, выве-
сти из него формулу, претендующую на абсолютную истин-
ность. Вот вода: она точит камни и всегда побеждает. Она же 
при этом на холоде превращается в лёд, теряя всю свою мяг-
кость. Лёд слабым не назовёшь — айсберг отправил на дно 
огромный непотопляемый «Титаник». Все упрощения гре-
шат тем, что игнорируют все другие аспекты бытия, кро-
ме того, который нужен для изложения хорошей и важной 
идеи.

Ну хорошо, вода совершенна в своей слабости, и нам, зна-
чит, надо быть такими же текучими, подвижными и мягки-
ми, как вода. Посыл понятен, а гибкость во взаимодействии 
с людьми, безусловно, полезна. Кроме того, полезно не иметь 
фиксаций на идеях и  привязанностей, снижающих «теку-
честь» человека. Вода может послужить примером средин-
ного (между паром и льдом), гармоничного состояния чело-
века.
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А вот дальше идут утверждения, вызывающие сомнения. 
Слабые, видите ли, побеждают сильных, а мягкое преодоле-
вает твёрдое. Чем уже видение и ниже понимание, тем проч-
нее уверенность человека в истинности того, что ему откры-
лось. Всё относительно, но в древнем Китае, возможно, этого 
ещё не знали. Отступление может привести и к победе в во-
йне, и к поражению в ней; всё зависит от множества обсто-
ятельств, обрамляющих это действие. Страх может спасти 
жизнь, не пустив человека под пули, а  может стать причи-
ной его гибели, если надо бежать или бить, а ты им парали-
зован. Иногда помогает слабость, иногда — сила, но у боль-
шинства людей нет особого выбора способов действия, по-
тому что всё решают автоматические реакции их умов. Кто 
выучил бегство — бежит, кто умеет только нападать — напа-
дает, и всегда повторяется одно и то же.

Далее идёт сетование на то, что, сколько людей ни учи, 
они всё делают по-старому. Причину этого я изложил выше, 
но автор, похоже, её не знает. Если уж хочешь, чтобы люди 
менялись, научи их осознанности, чтобы отменить их вы-
бор без выбора. Ну и разъясни заодно, каким конкретно об-
разом слабые побеждают сильных и как выглядит такая по-
беда. Дай метод, не ограничивайся поучениями.

Следующая фраза не очень хорошо сочетается с предыду-
щими; предположу, что принятие на себя унижения страны 
и есть проявление слабости принимающего. Другой вопрос, 
как может один человек это сделать — не в своих повседнев-
ных размышлениях и беспокойстве за родину, а в грубой ре-
альности. Я бы сказал, что фраза о принятом на себя униже-
нии, делающем тебя государем, отсылает нас к  утвержде-
нию о том, что принижение себя помогает возвыситься. Ещё 
одна, между прочим, философская идея, работающая в жиз-
ни только отчасти. Но помощникам Лао Цзы в дописывании 
«Дао Дэ Цзин» нравится возводить в абсолют любую мысль. 



Категоричность утверждений, как известно, нередко заме-
няет их истинность.

Финальная фраза отсылает нас к сорок первой главе, в ко-
торой сказано, что истинная правда похожа на её отсутствие. 
Здесь автор говорит более определённо, заявляя, что правди-
вые слова похожи на лживые. Хороший ход с точки зрения 
ответа на все возможные претензии к  изложенным в  гла-
ве поучениям. Дескать, если мои слова для вас походят на 
ложь, то вы сами в этом и виноваты; я говорю то, во что верю, 
и то, что считаю чистой правдой. Что тут скажешь — правда 
у каждого своя, и она тоже относительна.

Да и Истину можно изложить так, что от неё почти ниче-
го не останется. Ведь имя, которое может быть названо, не 
есть постоянное имя. Так и  правда может не быть постоян-
ной — то, что вчера было правдой, сегодня, при вскрывших-
ся и  не известных нам вчера обстоятельствах, оказывается 
ложью. Может, в древнем Китае слабость и в самом деле по-
беждала силу, и на турниры выставляли самых слабых и мо-
лодых бойцов, кто знает? Может быть, это мир испортился, 
а  с  истиной, изложенной в  тексте, всё в  порядке? Но  тогда, 
опять же, для нашего испорченного мира то, что говорится 
в этой главе, больше похоже на очень неполную правду; на 
частный её случай. 

Пусть так и будет.
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Ï осле успокоения большого возмущения непременно оста-
нутся его последствия. Как можно назвать это добром? 
Поэтому совершенномудрый даёт клятву, что он не бу-

дет никого порицать. Добрые стремятся к соглашению, а недо-
брые — к вымогательству. Небесное дао относится ко всем оди-
наково, оно всегда на стороне добрых.

◈ ◈ ◈

Здесь, пожалуй, тот самый случай, когда лучше взять пере-
вод Малявина целиком: «Когда мирятся после большой ссо-
ры, непременно остаётся обида. Как можно счесть это бла-
гом? Вот почему премудрый человек держит левую часть до-
говора и ничего не требует от других. Человек совершенства 
блюдёт договор, человек без совершенства взыскивает пода-
ти. Небесный Путь не имеет пристрастий, но всегда жалует 
сведущего человека».

Совершенномудрый, дающий клятву, что он не будет ни-
кого порицать,  — это очень странно. Если он способен ко-
го-то порицать, то он уже не совершенномудрый, и клятва 
ничего в этой ситуации не изменит. Ну, и небесное дао, всег-
да выбирающее сторону добрых, выглядит тоже вполне аб-
сурдно. Поэтому я  буду комментировать перевод Маляви-
на — его смысл не столь вопиюще нелеп.

Допускаю, что тот, кто не выразил своего гнева полно-
стью, в  силу воспитанности или нерешительности, после 
примирения несёт в  себе обиду. Никакого блага он не чув-
ствует. Чтобы такого не случалось, нужно быть ответствен-
ным и нетребовательным существом, наподобие совершен-
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номудрого. Согласно Малявину, на левой дощечке договора 
в  древнем Китае записывались обязательства должника по 
возврату долга. Вот и  совершенномудрый живёт, как долж-
ник, требуя только с  себя и  оставив в  покое окружающих. 
Поскольку он ничего от них не хочет, то и ссориться с ними 
ему ни к чему.

Проблема любых отношений между людьми заключается 
в ожиданиях, которые они проецируют друг на друга. Если 
ты мой друг, значит, я  вправе надеяться на твою поддерж-
ку в любой ситуации; это ли не ожидание? Если ты моя дочь, 
значит, я рассчитываю на послушание и уважение; а когда 
его не получаю, то поневоле начинаю копить возмущение, 
чреватое взрывом. Тот, кто ничего не ждёт от людей, никог-
да в них не разочаровывается. Он предоставляет людям сво-
боду выбора, и если они хотят быть с ним, пусть будут, а если 
им сейчас не до него, то это, может, даже и лучше. Поэтому 
у совершенномудрого не бывает отношений с людьми — во 
всяком случае, их нет в привычном понимании этого слова. 
Давая свободу выбора другим, он и за собой оставляет такую 
же свободу. Поэтому обида может возникнуть у тех, кто ждёт 
от совершенномудрого каких-то определённых действий, 
а  тот от них отказывается. Но  большой взаимной ссоры из 
такой ситуации не получится. Будет одностороннее выраже-
ние гнева или демонстрация обиды.

Левая часть договора символизирует обязательства со-
вершенномудрого перед Творцом, но это уже не отношения, 
а договор. Если совершенномудрый взял на себя обязатель-
ство служения, то он его выполняет. Человек без совершен-
ства продолжает вымогать внимание и  поддержку  — как 
у людей, так и  у  Творца; он не готов к  служению и  к  тому, 
чтобы дать людям жить собственной жизнью.

В этой главе небесное дао по контексту ближе к  Творцу, 
чем к Пути. И тогда Творец не имеет пристрастий, но всег-



да жалует сведущего человека. Или привечает его же. Что же 
должен знать сведущий человек? Полагаю, что сведущим бу-
дет считаться тот, кто имеет опыт следования Пути и познал 
вкус взаимодействия с дао и дэ. Ведь нет же ничего странно-
го, что Творец жалует «своих» людей? С чего бы Ему приве-
чать тех, кому Он нужен только в дни богослужений и рели-
гиозных праздников?

Господь, подобно совершенномудрому, даёт людям сде-
лать свой выбор, не нарушая их свободы воли. Если челове-
ку хочется заниматься ерундой — это не проблема, наиграй-
ся. Если человек ищет служения и готовит себя к нему, то он 
его получает. В  подготовке к  служению человек познаёт се-
бя, в служении начинает познавать дэ и дао. И чем более све-
дущим в  этом он становится, тем сильнее они его жалуют. 
Но мы же ведь помним, что великая любовь может быть по-
хожей на свою противоположность, а  великое сострадание 
похоже на его отсутствие? Поэтому, может, и хорошо, что не-
бесное дао не имеет пристрастий, а  уж как выглядит вели-
кое «жалует», знают только те, кто это прочувствовал на себе.
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Ï усть государство будет маленьким, а население редким. 
Если [в государстве] имеются различные орудия, не на-
до их использовать. Пусть люди до конца своей жизни 

не уходят далеко [от своих мест]. Если [в государстве] имеются 
лодки и колесницы, не надо их употреблять. Даже если имеют-
ся воины, не надо их выставлять. Пусть народ снова начинает 
плести узелки и употреблять их вместо письма. Пусть его пи-
ща будет вкусной, одеяние красивым, жилище удобным, а жизнь 
радостной. Пусть соседние государства смотрят друг на друга, 
слушают друг у друга пение петухов и лай собак, а люди до самой 
старости и смерти не посещают друг друга.

◈ ◈ ◈

Похоже, что нам явлено описание государства, населённого 
совершенномудрыми, занимающимися недеянием и позна-
ющими мир, не покидая двора собственного жилища. Учё-
ность отсутствует, а люди не общаются, потому что говоря-
щий не знает, а  знающий не говорит. Настоящий рай для 
просветлённых и социофобов.

Когда-то я  задумывался о  том, что будет, если всё насе-
ление планеты в  один миг станет просветлённым. Доволь-
но быстро я  пришёл к  выводу, что всеобщее просветление 
может быть одним из вариантов конца света, если Господь 
вдруг решит прикрыть нашу лавочку. Люди без желаний, 
с  очень небольшим набором необходимостей, без стремле-
ния к продолжению рода и продолжению собственной жиз-
ни долго на Земле не протянут. Автор рисует нам близкую по 
содержанию и  абсолютно утопическую картину жизни, ка-



кой, по его мнению, она должна быть. Уберите из человека 
человеческое, и, может быть, что-то такое же возвышенное 
и полумёртвое получится.

Существование небольшой горстки пробуждённых сре-
ди мира, полного страстей, вносит в  него равновесие и  не-
которую гармонию. Сделайте пробуждёнными всех, и  мир 
погрузится в иной вид спячки — когда качать энергию и до-
биваться хоть чего-нибудь станет некому. Мир и  так совер-
шенен, но люди, озабоченные светлыми идеями, никак не 
могут этого увидеть. В нём есть верх и низ, красота и урод-
ство, добро и зло, жизнь и смерть. Всё существует в относи-
тельном равновесии и  обеспечивает динамику, необходи-
мую для развития Творения. Но  многим не хочется дина-
мики, им хочется кладбищенского спокойствия и  сытой, 
беззаботной жизни. Ну что же — Путь создан не для них; а те, 
кто рисует утопические картины и  грезит золотым веком 
человечества, ничего не понимают — ни в людях, ни в дао, 
ни в законах бытия.

Вот так начитаешься всяких поучений и сам начинаешь 
городить невесть что. Учёность, всё-таки, не очень приятная 
штука.
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Â ерные слова не изящны. Красивые слова не заслуживают 
доверия. Добрый не красноречив. Красноречивый не мо-
жет быть добрым. Знающий не доказывает, доказыва-

ющий не знает.
Совершенномудрый ничего не накапливает. Он всё делает для 

людей и  всё отдаёт другим. Небесное дао приносит всем суще-
ствам пользу и им не вредит. Дао совершенномудрого — это де-
яние без борьбы.

◈ ◈ ◈

И здесь нам снова лучше взять перевод Малявина, который 
выглядит более точным:

«Правдивые слова не угодливы. В  угодливых речах нет 
правды.

Добрый человек не любит спорить. Ловкий спорщик не 
добр.

Знающий человек не имеет много знаний. Многознаю-
щий не знает.

Премудрый человек не накапливает. Чем больше он по-
могает другим, тем больше имеет сам. Чем больше он даёт 
другим, тем больше получает сам.

Путь Неба — приносить пользу и ничему не вредить. Путь 
мудрого — действовать и не препятствовать другим».

С угодливыми речами всё понятно. Добрый человек не 
любит спорить, потому что не хочет причинять неудобств 
собеседнику и  не считает, что в  спорах рождается истина. 
Он  не ищет борьбы, в  отличие от заядлого спорщика, кото-
рому нужно взять верх над оппонентом любой ценой. Его 
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эго упивается победой и чувствует себя хорошо, оно ощуща-
ет свою силу.

«Знающий человек не имеет много знаний». Имеются 
в виду книжные знания, заимствованные и не имеющие ос-
новы в личном опыте. Тот, кто познал дао, не должен быть 
начитанным; начитанность и  насыщенность ума разными 
мистическими теориями не являются условием достиже-
ния. Более того, на определённом этапе Пути все заимство-
ванные знания становятся, очевидно, лишними, а  потому 
без труда забываются.

Многознающий — то есть начитанный — редко способен 
следовать Пути, ведь ему вполне хватает собственных, с та-
ким трудом нажитых, интеллектуальных сокровищ. Мыс-
ленно он пережил уже все виды просветлений и знает о них 
всё, что можно узнать человеку. Думать о  возвышенном 
легче, чем медитировать, вот многознающие и  перебира-
ют свою коллекцию знаний, поражая эрудицией знакомых 
и незнакомых людей.

Отдавая, совершенномудрый получает ещё больше. Это 
закон Пути — чем больше ты делишься тем, что имеешь, тем 
больше получаешь. Делишься благодатью  — получаешь но-
вую благодать, делишься опытом  — лучше его понимаешь 
и легче движешься дальше; учишь других  — учишься сам. 
Чем больше энергии отдаёшь в  практиках, тем больше те-
бе её возвращается; но это будет уже другая, более высокая 
энергия. Закон продвижения по Пути таков: не бойся ничего 
потерять или растратить. Тот, кто хочет хоть что-нибудь со-
хранить, не преуспеет.

Путь приносит пользу всем существам и  им не вредит. 
Творец, в  общем, тоже полезен и  не вреден, хотя многим 
и  не нравится, как устроен мир, ведь в  нём слишком мно-
го страданий.



«Путь совершенномудрого — это деяние без борьбы». По-
ка не стал совершенномудрым, побороться придётся, пото-
му что внутренняя работа — это и преодоление собственной 
инертности, и  противостояние страхам, и  усилие по разо-
тождествлению с  идеями и  реакциями ума. Когда просвет-
ление уже случилось — бороться не с чем. Борьба привлека-
тельна для человеческого эго, но как только оно исчезает, по-
требность в борьбе с чем-либо или с кем-либо отпадает сама 
собой, а Путь продолжается. Он ведёт к тождественности дао 
и дэ, но сколько об этом ни рассказывай, понятнее не станет. 
Пока тот, кто действительно хочет познания, не начнёт сле-
довать Пути, ведущему за пределы страстей, он не познает.

От невежества  — к  знанию, от волнений  — к  спокой-
ствию, от деяния — к недеянию. 

От бытия — к небытию.
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Реальность одна  — но степени постижения её бывают раз-
ными; поэтому и  описания её тоже разнятся. Есть индиви-
дуальность познавшего и особенности его личного духовно-
го и мистического опыта — они тоже повлияют на то, каким 
станет его описание высшей реальности.

Лао Цзы прошёл дальше многих и выразил своё видение 
Истины весьма своеобразно. Тем не менее, сила его слов до 
сих пор производит огромное впечатление на людей, и  по-
тому «Дао Дэ Цзин» до сих пор читают, пытаясь понять все 
уровни его смыслов. Древние мудрецы всё ещё дают пищу 
для размышлений своим потомкам.

Вполне очевидно, что Лао Цзы написал только часть 
трактата, издающегося под его именем. И вот что интерес-
но: оставь мы в  книге только те главы, которые действи-
тельно демонстрируют глубокое постижение Истины, кни-
га казалась бы неполной. Допустим, мы выбрали сорок 
с небольшим глав, и трактат уменьшился наполовину. Тогда 
при его чтении возникло бы ощущение недоговорённости 
и  незавершённости, и  общее впечатление от чтения было 
бы иным — далеко не столь сильным. Добавленные главы, 
повторяющие то, что было сказано ранее, вносящие сумя-
тицу в стройную систему видения Лао Цзы и уводящие чи-
тателя в сторону от основного послания текста, создают та-
кое ощущение избыточности, что, закончив чтение, чело-
век чувствует себя перегруженным. Кто-то из-за этого не 
добирается до конца текста, но тот, кто добрался,  — уже 
впечатлён, и даже очень. Он запутался, понял немного, но 



воздействие, пусть и не самого высокого порядка, всё рав-
но получил.

Надо отметить, что из добавочных глав возникли основ-
ные направления даосизма  — поиск бессмертия, идея, что 
совершенство проявляется в  возможности действовать без 
всякой усталости; и  примеры безостановочной, например, 
ходьбы часто встречаются в поздних даосских текстах. Упо-
минание инь, ян и ци, как я подозреваю, внесено в текст то-
же не Лао Цзы. Говорят, что чистую Истину людям воспри-
нять трудно, а  вот в  сильно разбавленном или даже иска-
жённом виде она становится удобоваримой. Новости из 
мира пробуждённых спящие слышат сквозь сон, а сны, как 
мы знаем, вечно обрамляются фантастическими деталями.

Начиная писать комментарий к «Дао Дэ Цзин», я искал 
ответы на те вопросы, которые у меня возникали при преж-
них его прочтениях. Я на них ответил. Если у вас вопросы 
остались, то вам придётся сделать дополнительное усилие, 
посозерцав их источник или те утверждения трактата, ко-
торые оказались для вас вызывающе непонятными. Но на-
дёжнее  — найти Путь и  начать делать то, что необходимо 
для продвижения по нему. Только собственный опыт даёт 
человеку глубину понимания; к его обретению и надо стре-
миться.
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